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behçet necotigil

BEVLER

sökülende bir çodlr
Yok|oşlrken çlngırok
Deve boyunlonndo
Kulok ç|nIomolorl.

Önünde, uzokto ollştlğln sofro
Allrken ondon ondon
cıt eder, çotıor f6nus
Kulok Alnlomoslndon.

Ne t9l6ş, ne de sezgi
t6vrenizde güzeller
YOh0, beyler!
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Kesilır uğultu
silinir orozi
Gidör topu, beylerl

TAŞL| YoL

Aşklor, dostluklor, bir orodo olmolor
Hongi birine yetiş, geçtim, öderim.
Eşİer, çocuklor, ölmüşlerin yoklnlon
Sonrodon kotllonlor, koçtlm, öderim,

Çlğltk ve klslk çoğn .

Kimi mi çoğlrdlm, bils€m söylerim
Gün gelir, blrokır, boşlor yolnlzllk
Ne için, kimdi, bilsem söylerim.

YoşloİT mok, gözyoşlon olmodlk hüzünlerde
Slzor, görürsünüz çoğunuz
Klyı köŞe, durmoyln üzerinde
Gördünüz mü giderim.

Ne yoptlm ben size
Bono siz ne yoptınlz toslomok dlşlndo
Zoten toşlü yolumu
Ki bu kodor ocl Verir, söylerim.

Ey Söz uloştlronlor bırinden ötekine
Bono do dersiniz, dinlerim.
sonro do orkomdon -Bilmem mi güIerim,
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Ki bugüne beni siz mi getirdiniz
clkor tonıyonlorl, Vordlr olbat bildiği
Kimleri boşıodlm, borçlorlm kimedir
Ödedim, öderim.

Çlkor bildiklerini, kolır elbet sevdiği
Bir iskombil - - sororlr yüzünüz
Kimin ne tektiği - -
Ödedim, öderim.
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fontomo geliyor

a

solöh birseI

Ey okur, brırada Sherlock l{olmes'in hayatını sergiletken birden

bayatlı öne sürmemiz belki seni dağıtacaktrr, Ama bizim işimiz

geıçekleri saklamak değil, açıklamalıtır. Unutmayalım ki, öliiın de-

,rll"n ş.y d., Bufgaz Ada§nm keyifli sularında güiip eğlenen Sait

faikt 
- 
ansızn çarpan dragonya gibi, selamsız ,sabahsrz çlkıp gelir,

Nedir, buİada, tetiği boznaya da gerek yoktuf, Conaı Doyle bu işi
daha ciddi kitaplar yazınak için yapm§trr ama dünyanrn dört bit
bucağndaki Sherlock Holmes tutkunian, haberi duyaı duymaz -bu-
nu Soıı Soıııı adlı öyküden öğIenirle.- kendisini mektup ve tel-
graflarla yıkayaca]<lat, Conan Doyle da iiıılü ha{iyeyi, kılına bile

dokuıulınamlş olarak, yeniden yer},iizüne çrkarmak zorunda kala-
ca]<tır. Yatıız ondaı öciiıü alabilmek için, o giinden sonra onu hep

mefet işlere sürecektir.

Biz bunları bırakalım da son biİ kez Sherlock Holmes'in özel-

liklerine dönelim. O, bir cinayet araştırmastna daldlğı vakit giindc

en az 15 saat çalışır. Kimi zaman, bir hafta göderini kırpmadan bir
işiı ardından koştuğu da olur. ona göre en güç iş olaylaTın çatrsrnl
aldatmacalardan, göz boyamalardan ayıklamaktrt. Kaf ası gizeıııle, ci-
nayetle dolu oldu mu kimseyle konuşmaz. Sadece tırnaldannı kemirir.
Ufııkta biı,taİ<ım ışrklar parlamaya başladığı val<it ise ellerini oğuş-
turur. Ama asıl sevinci cinayetin düğiimünü çözdü§iıde ortaya çı-
kar. o zamaİı ellerİd pantalo{ıunı.ılı cebine sokar, çenesini de göğ-

süne doğıu eğer. Ya da tavuk gibi gurk gurk öter,
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Sheılocl< Holmes kokain düşkünü ise, Agatha Christie'n,in ha-

fiyesi Hercule Poirot da kumar düşkiinüdür. Ne ki o, iskambil kAğt-
laırıdan gok nıletiıt ardfidan koşaı. Poirot'n!ı paskalya 1ıımurta-
sü1 andıİan bir kafatası vardrr. Kadlı avcı§ı say masa da, geııç-

kızlara karşl peJ< yufka yiireklidir. oysa Sherlock lIolrnes tam tersi,

bir kadrn diişmanı, bir homongolostul.

Poirot kendini beğenmekte de ingik hafiyesini fersah fersah

aşaı. .Adım Hercule Poirot. Ku*usuz eı1 iinlü polis ha{iyesiyim,,
söziiıü diline pele§enk ehniştir, Kimi zaman ise şu çıklşmanın ayak-
larına yatar:

- Size yanlrş bilgi vermişler. IIercule Poiıot büytik bir adamı:r
adrdrı.

Poirot, bir siirü İngiliz hafiyesine karşı biricik Betçikalı hafiye-
djr. Ne vai, İngilizüer'e yakın olabilmek için saf kan bir İngiliz uşağ
tutİrıuştuİ. Ama bu kendisini bastrbaca]<lr]<taı kurtaramaz. Yalnız
yeni biı şey bulduğımda göderinde yeşil bir ış:.k yanar Li, o zamaı
iriyarı, besili bir kediyi andıİır, boyu da biıazc < büyür. Kimi zaman
da buürıııu hiç kaldıımadan avını süfen bir köpeğe benzeı. En çok
da, sonbaharda toplaüğr Irndıklarr daha sonraki aylarda yeme,k üze-
re bir yeı,e istif eden sincabr hatırlatrr. Bu, belleğ:ne satladığı fın-
dıklara döndüğü, on]ardan bir tanesini seçerek ku.llaDmaya başla-
dıh va]<itteıdir. r'ındık da, çoklut 25 yll öncesinin iiriiıü olıır.

Poirot sessiz ve kibar bir adamdır, Ama cinayetin şfüesini ça}-
maya başladığı an birden değşir. Bu kez de bir aslan kesilt. Ve
de şöyle kükrer:

- Şimdi kaışınrzda bir asian var. Bir dev. Siz beni hiç iş
başında görmediniz. Salt kendi ha.Lindeki Poirot'yu tanıyorsmuz. Yoo,
bir iiercule Poirot daha var. O şimdi yüıeklete korku salmaya baş_
layacak.

Belçüalı HaIiye, kimi zamaı da {ilozoflaşır. Kendi içine kapana-
ıak saatlerce orada kalır. Sonunda da kirıj hüal ve minik düşiiı-
celerle döner geriye. Buılar kendisiyle alay edilınesine yol açqtsa
da Poirot anca} onlarla başarrya ulaşrr.

Çaresizlik içinde kıvraıdığı vakitler ise MaDi Trenllı Gi,zemi'nde
olduğu gibi göğsür!ü ,.umruklamaya ve de kendini sorguya çeJ<meye
kalkışrr:

_ Kendime soruyoİum. Bana, Ilercule Poirot'ya. Papopulos ne-
den damdan düşeıcesine Ni§'e geldi?
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Uzıın lifın kısası, badik hafiye tuhai bir adamdır. Ama çok
şükür üşütük değildir. Bir özelliği de, kendi§ine aılatılanlaİrn te-
kine bile inanmamasldrl. Bu da kuşkulu biJ insan olmaslnın bir
sonucudur. Ne var, üstiinlüğiinü sağiayan şey de budur: Hetkesten
kuşkırJanmak.

Ustiiıılüğii bir de o{uİuş biçiminden geliİ. Çiinkü nerede ayat
ayak üstiine atacağuır, nerede de ayağlnı indileceğini çok iyi ke§-
tiıir. Ayağını indirdi mi bilin ki önenıli biı söz söyleyecektir. Agatha
Christie, Poirot'yu daha ilk romanrrda, Glzğnli Uslwlar Oldy.'nd,a
sürmüştür piyasaya. Giderek ondan bıkkınlık getirmiş, bu kez de
kızkurusu Bayan Marple'in yüzüne gülmeye başlamıştır,

Bayan Marple herhangi bü hafiyeden daha zeki olan ve heı
köyde iİi, üç tane bulunan ihtiyarcıklardaı biddir. Kar gibi beyaz
saçlaİl, pembe ve küIış klrrş bir yüzü, Sal§h Bilsel'in annesi gibi
çocu]$u mavi gözlefi vard1I. insana, yüz yıtdaı artık ömür sÜrmÜş
izlenimini veıir. Yumuşak bir yünden öı,ülmüş bir şalı omuzlarından
hiç cksik etmez, Elinde de, hemen her vakit, bir örgii bulütur.
Romatianalalından yakıntI hep. Üç tünıcesinden biri de sinir bu-
nalımlarr üzerinedir.

Kargacık, büıgacık bir elyazısı vardıı. Görenler mürekkep hok_
kası içindeu geçmiş bir örümceğin, telişla k6ğıt üzerinde koşmu§
olduğunu sanlİ. Sadece eski İessamlarrn tablolarını b€ğeniı. Brınu
da ressamlarm öniinde açrklamamaya büyi.ik özen gösterir. scotlaİd
Yald'ln müdürü onu insanüstü bir yalatü sayar. Polis müettişleİi
ise bırnağln teki olup olmadığmı düşiinür. Bayaı Malple sıcağa ba-
yılrr, Ocağın yanrndan ayıllmamaya çalışlr, Ama katili ele geçirmek
içiı büz gibi süpürge dolaplarına da saklanır.

Sabalılarr süt içmeyi, ringa balığl yemeyi sever. En çok da pas-
taya düşkiirıdüİ. Çatlpuma olduğu zamanla! bile verilen pastayt geri
çeviİmez. viktorya çağrndan kalmrş kadınlar gibi pehlivan yap ı,
ay parçasl erkeklere de biteİ.

Utangaç ve irteki hafiyele.in tersine yiizü yerdedir. Yüksek bir
yeteneği olduğunu söyleyenlere şu karşrhğı otuİtur:

- Benim öyle özel bir yaİıım yok. Ben sadece insan]aİr iyi ta-
ntı[p. Soııra da, ne yazık, en kötü şeylefe inanırım. Geçerli lrir huy
değil bu. Ama olaylar bana hep arka çdcmıştıı.

Bayan Marple la1'latnayl da seveı,. Bu, bir. de başkalarrnın ağzrnı
aıamaya yarar. Bunun için boyuna etrallarda doLaşır, soıulaı soraı.
Bunu yapmasa herkesin gözüniin kendi üzeİinde olacağlna da inanli.
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Katiller ka§$lnda ise çııgrral<h biı yılan kadar tehlikelidiı, Ama

bir hrrsız gördü mü yiiıreği, şipinişi, ağzüna gelir.

Agatha Christie'nin iz sürüciileri Bayan Matple'la da tükelımez,

Yapmacıklı bir göriintii veren Paİkel PJ,tıe de zaıüan zamaı büyük

hafiye çalımlarma büriiıür. Biİ başka hafiye, Bay Quin ise doğru-
dan doğı,uya Sherlock Holmes'tan esinlenileıek yaIatılınıştır. Yama_

crndan hiç ayrılmayan o sersemsepet Satterth\\,aite ise hlk demiş

watson'un bumundan düşrırüştür.

Agaüa Chris{İe'nin hafiyeleri arasında bir de Tonımy ve Tuppen_

ce Beresford çifti sayılabilir. Gerçekte, Tommy de Watsoı'un ta ken-
disidir. Ne var, o Watson olduğuıu bilınez ve karısrna boyuna Watson

diyc seslenir. Oysa cinayetleri aydrnlığa çrkaıan hep kaıısı Tuppence'
tir. O, ınsana mutlulu]< veren tek şeyin coşku olduğuna inanır. Ko-
cası da bu diişüncededir ama Tommy bunun her vakit iyi sonuçIaı
vereceğine pek g'üvenmez.

Tommy ile karlsı kızaıtılmrş ekmekle tereyağına bayrlır,lar. Bir
sorunu ç6zemedikleri zaman otuIur tereyağ ile krzartılmrş ekmek
yerler. Tuppence bir Amerikalı gibi .Vay, vay, vay!, demekten hoş-
lanır. Ayrıca kocasrna "Mon ami!" diye seslenmeyi de savsaklarnaz.
Bunu Tommy de savsaklamaz. o ayİıca .Bien entendu, gibi başka
Fransızca sözcükleı de paralar.

Karr koca alenada 10 dakikadan artlk kaıan boğalarrn heı şeyi
çakacağı görüşündedirler. onun için biİ ipucu buldu]<ları vakit kelı-
dileİini arenada on dakika kalmış boğaya benzetirler. Toİnmyhin bir
yanr da her gün bir başka polis hafiyesine öykiinmesidir. Ne var,
her gün de Sherlock Holmes'a öykünmekten kurtulamaz. Bu yüzden
parrnaklarrnın uçlaıını birbirine dayar, ya da kaıısrnr yanıaa alıp
uzun bir yÜrÜyÜşe çıkaİ.

Tommy, genellilrle kadrı]ardaır kaçar. Ama saıışın bir kadın
göıdü mü, hemen onun ardna ta]<rlir. B6ylece casudarın da eliııe
düşmüş olur. Tuppence ise, salon köpeklerinin o5mamasİ için yaprl-
mış tastik kemiklere beİızet. onlar gibr "hiç mi hiç paralanmaz,.
Sıras Eelmişken, Tuppence'in bir düzine Tommy'yi cebinden çıkaı,-
tabileceğini de beliraelim. Ne ki, kocasınl Heİcule Poirot'ya benzel-
mekten de geri kalmaz. Tommy de bu benzetmeye eyvallüı basar.
Yaİıız kendisiıin bryıklaır olmadrğrna parmak basal. Bir katili en-
seledikleri vakit ise Poirot'ya benzeyebilmek için:

- Onu bir biicek gibi ezdim.

demeyi unutmaz.
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Laf aramrzda, Toııümy'nin polis sanatl iizerine pek bilgisi yok-
tur. Bu nedenle, boyı.rna yeni çrkmış polis aonranlarlnt okuı. Ama
bir olayrn içine giremedi mi, onun gerisiıde çok karanlrk şeyleİin
buluıduğuna varır. Çii.ri(ü bunu Sherlock Holmes'ııı bir kuıamr sa-
nır. Kimi zaman da büyü,kten büyiik §özler s,ijylediği kuruntusuna
kapılır. Gelgelelim, buıılarla ne demek istediğini kendi de anlamaz.

Tommy karrsıyle kendi başarısının biraz da raslaıtıdan geldiği
inancındadır. Oysa karısı Hercule Poirot gibi küçük 8ri gözelerini
işletmekle buna ulaştıklaıını söylel. Tuppence bu gri gözelere çokça
yii&lendiği için de Doilg Leodef gazetQsilin adtndafti haıfler üzeıitde,
zaman zaınan baskr hatası yiizünden beliren kimi noktacıkları casus-
1arın bir haberleşıne aıaclna yorar.

Sizin anlayacağrnız, Tuppence hem kendi, heın de kocası için dü-
şünür. .{,,na kaıısı kaçırıldığr vakit Tornmy'nin kafasr da işlemeye
başlaı.

Şu da gözden uzak tütulmamalldtI ki, Tommy ile Ttıppence'i pek
başrboş bırakınaya da gelmez. Kovuşturmanrn en ateşli anında, katili
matili bir yana itip, onların bir odaya kapandrİlarr ve Fellini'nin
Toth Hayat filminin çekimine geçtikleIi çok görülmüştür.

Burada bir soluk almak gelekecektiİ. Çtiıkü düa önümüzdc
]olıı Dickson Carr'rn hafiyesi Sir Henry Meırivale var.. Doğıusu o da
Sherlock llolmes'rrn :kaburgalarından yaİatilrnıştır. Merrivale'in pitrıo-
su bile ustastnlnki gibi kapkaradlr. Yalırz onukisi srk sık söneı. o
da piposuıu yeniden tutuştulamıyacak kadar miskin ve uyuşuk ol_
duğu için piponuı ağrnı emmekle yetinir. Kimi zaman da onun
içine iiziirıçlü bakmalaİ gönderir..

Sir H.M. (Henry Meİrivale) 100 kilo çeker. Kafası da kocaman
mı kocamandlİ. Ama buıİıu da}ra kocamandlr. Gözliikleri ise bunü.İl
ucuna iliştiıi]rniştiı. Dudaklarr saıılıi bulrınduğu yerde bayat yumur-
ta kokusu varmışçasına hep biizülü duİuİ. Bu da onun kokuları
buıTluyla değil ağzıyla aldığnı kibar bir biçimde ortaya koyaİ.

H.M, ekmek suratlldıf. soru sorarken çokluk gözlerini kırprştl_
rır. Düşiincelere daldığ va.kit ise tek gözünü kısara]< tavana bakar.
Bir yandan da gözlüğiiİıü bumrınun übtiinde bir yukarı, bir aşağ oy-
natrp durur. Aklınln ermediği bir açıklama kaışısında ise alnını uğuş-
turur.

H.M. saç yokstıludur. Elini arada bir kel kafasrnda gezdirmekten
hoşlanır. Elleriyse fünn küreğidif. Bütün bunlar kendisine bir Buda
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heykeli göriinümü verirse de giysileİi buruş tıuruştur, Şapkası da

eski mi eskidir. Yine de beyaz çorap]arı, eldivenleli --onlart hiç ç!-
karmaz-, kolalr yakasıyle ince bir beğenisi otduğunu belli eder,

Evi Brook sokağındadır. Kitaplığı çatı katındadır. Burasr tavana

değin kitaplar ve tozlu anılarla doludur. Evde çokluk kendisinden

ve hizmetçiletden başka kimse bulunmaz. Kar,ısr Fransa'ngı g,üne-

yinde oturur. Arada sırada eve geldiği za]nan da, H.M.'nin yiizlerini
görmek istemiyeceği biıtakım zibidi crkekleIle kadınları yanmda ge-

tiİiİ. Ev de, gerçekterı. şiilen ve balo için yapılmlştlr. Süslü, soğuk,

koskoeamaı bir kutudur.

H.M.hin iki de krzl vaıdıt. Bıınial babastnın otomobilini yiiIü-
tüp paftilere gidelleİ. I)i;nüşte de sırf babalaiı penceleden başrnr

uzatlp kiifretsin diye sabahln beşinde, kaprnrn öniinde kornaya ba-
satlar. Iienry Merrivale'de de hani küfrün bini bir paıayadır. Iliç
s6!.rnese .Kaİt Zampara, ya da .Btrdala, der. o da, geleıeğe uya-
rak kendini sık §rk budalalıkla suçlar::

- Masteıs sana budala olduğuırıu söylemiştim değil mi? Masteıs
oğltrm, ben ahmağn ahmağlyım.

H.M. sık sık iifkelenmeyi de bfu yöntem olaıak kullanlI. Cinayet
yerine ilk gittiği vakit de orada biİ süle homur homuİ söylenmeyj
alışkanlık haliıe getirmiştir. Saüanç gibi oJmaninasr zeka i*eyen do-
laınbaçlı oyunları da sever. En çok oynaclığı o!,un da gemi oyunudur.
Bu oyun döıt kbşe bir ıahia ile oynanrr. Üzerine boy boy savaş
gemileri dizilmiştir. H.M. toplar! ateşlerken kendisi Taİafalgar Deniz
Savaşrnda s,anir. oyun srae§ında, insanın başını döndüren bir fincan
dolusu kahve de yaıında tüter.

il.M.'nin kafası hiç duımadan çalışrr. Düşünmeye bil alet gözüy-
le bakar ve onu hiç yaJıından uza]<]aştlrmaz. r,dindiği bilgileİi sıraya
ilizerken ise kendi kişiliğıni işe karıştrrİnaİnayl bilir. zaman zamAn
da polis müfettişleıine ipuçlaİı ver:ınekten hoşlanlr. Kamu görevlileİi
ile aıası en i5,i olan odur. zaten o da yrllarca kamu gö.evlisi olarak

çalışmıştır.
Şimdi sıkt durun. Hafiyeleıi bir yana itip, hırsızlara el atıyoruz.

İrrgili, ,u Amerikan yazaılan zeka a2ınaı1 haİiyeler yaıatmışlarsa,
Fransrz yazaıları da zekA toplarr ile bilaıdo o)mayan hrrsızlar uyduf-
muşlardrr. Maurice Leblanc'ın Alsöne Lupin'i Sherlock liolmes'u
hiç dc aratmayan bir mantıkla i5 göİüİ. Üste]ik de yaşamayı usundaıı
hiç çüaı:naz. Onun bir yrl içiıde lavantalata, kokulara verdiği pa-
raları Ağa Harı sevgililerine vermemiştir. Giyim, kuşa.İnda da onun
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üstüne yoktur. Frak, onuı günliü kıyafetidiİ. Lağrmlaİa girmek ge-
re}rtiği vakit bile başnda silindir şapkası bulunul Bedeninin çizgile-
İine gelince, onlarl da can gözündeü ayıİmaz. Et tutmamak için her'
cuma Tiirk hamamrna gider. Kış aylaıında da İsviçre'de kayak yapaı..

venedik'te Danieli, Londra'da Ritz otelinde kendine aynlmrş özel
daireleri vardrı. Başta Franslz Curn}üurbaşkan Raymond Poincarı6
olmak üzeTe xx. yüz}.ılın en ünlü kişileriyle tanlştİ. Geceleri yatar-
ken de slrttna fildişi renginde ipek biİ pijama geçiIir.

Lupin'e karşılrk PieEe_de\is Ponson du Terrail'ın Rocambole'ü
yatağa gecelik entarisiyle gireI. Ama o da gündiizleri iki dirhem bir
çekirdektiı. Champs-Elysöes'de, Bouloglle ormafux'tlda geziniİse atla
gezinir. Çokluk da kendini bir maı"ki olarak sergileİ. Düşeşleıin ya-
maerndan ise hiç aytılmaz, Ne var, Rocambole entdkadaİı entrikaya
koşarken bile sessiz ve krmıltrsız bir yaşam düşler. Polis korku§rınun,
coplarrn, krlık değiŞtirmenin, ordan oİaya ]kaçmanın hiç bilinmediği
biI ye. olacaktrr bu.

oysa Marcel Allain ile Emile Souvestre'in o bin yüzlü Fantoma'sr
ise her defasında Cagliostro, Lacenaiıe gibi başka bir cinayet d6hi-
sinin kıltğına girmeyi tas.aılaI. Cinayetleıinin uslara duıgunluk veı-
mesi için de krık dağdan ot yolar. Buıun için, çağn bilimsel bulgu-
laıını çok yakrndan izler. Otomobil, uçak, denizaltı daha yaygınlık
kazanmadan onuı bu}.ruğu al,tı!ıa girmiştiı.

Fantoma da, Rocambole ve Lupin gibi bil salorı adamldlr. O da
silindir şapkasnr başrndan eksik etmez, Çağmtn ozanlarına çengel
atmak içinse elinden ge}eni yapar, .Fantoma Dostlan Derneği, kuİ-
ma işini Guillaume Apollinaire'le Max Jacob'un usuna düşüIen de
odul.

Bu son ti.imceyle Biİinci Diinya Savaşı giiırlerinde olduğumuzu
söylemeik istiyorıız. Ma_.i Jacob, elini uzattığr her kapr tokmağmda
Fantoİnahın yüzünü giiriir. I[er zaman gittiği lokaİıtanın ahalbaşl-
sını da Fantoma saıaca]<tıI. Ya]nrz bu Fantoma müşterilerinin sa_
dece spordaı. sjyasadan vc diıden aqmalaruıı ister. Bif de gebre
otuyla yaptlğl salçanin öyülrnesine pek önem veriı. Salçayı göklere
çlkaı,rn da, isteıseniz keklik oturmaslnı yerden yeı,e çalrn, Buna ses
çıkarmaz, Ama salçayı yiizdeyüz pohpohlayacaksrntz.

Farıtoma'ya yakml* ğö§teren ozaİılardan biri de Robert Des_
nos'duİ. o da 1933 yılrnda Fantotna için kallavi bil ağlt düzmüştü1.
fti birçoklarınrn rckemezliğine fırsatlal vermistir.

Ama biz yine, ozanlaırn bulunmadığı bir diinyaya dönerek, hem
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işimizi kolaylaştrralım, hen de Rouletabille'den açmaya olaııak bu-
lalım. Rouletabille'in özetliğ de; ne hlrsız, ne de polis oluşudur.

Gerçek adı Joseph Jos6phiı olan Rouletabille 16 yaşında gazete-

citiğe başlamıştır. Kafata§ü biİ gülle gibi yuvaİla]< olduğu için arka-
daşları ona bu adr takmıştrr. ilk kez Gaston Leıoux'nuı Sotı odo'srn-
da göıev alan genç gazeteci dehaya varan sezgi]e.le işini yürütüf.
Ve var, usunun sağlam yanına da hiç mi hiç arka dönmez. Yalıız
usuıu başka]annın diişiiımesi bittikten sonra işletmeye başlar. o,
Xx. yüzyrlln bir Pascal'rdrr. okul srralarında iken çarpım cetvelini
ezbe.lemek i§tememiştiI. I{esaplarınr hep paımakla yapar. Matematik
sorunlarınr da helkesin bildiği yöntemleİle değil, kendi beyninin
bulduğu formülleıle çözer. Cebiı alaılıda ise kimsenin yaıından gec-
mediği yöntemler kullanır,

Routetabille lokma gözlüdüı, yani gözleIi çuturlalındaı drşaır
Iırlamıştır. Saçlarr ise kumraldır. Yüzü, çokluk, pancar gibi kıpkır-
mızrdı!. Ama anrlaırna daldığurda bembeyaz kesilir. Damallarıııda
biı damla kan bile kalmaz, Onu böyle anlaırnda görenleı uyuduğıınu
san l r_

Neşeli payton onun gibi olur,. Patavatsrrık ve'delişmenlik de
ondadır. Ne va., kimi zaman çekingen ve de papa kadar ağrrbaşlr
kesilir. Bu hale, özellikle, Siyahlr Kadrnrn kokusrrıu duyduğu vakit
düşer. Yolda yürürken, iki eli cebinde ıslrk çalar. Isllğ1 kestiği va]dt
de kendi kendine söylenir. En çok sevdiği şey meyv.ülır, Midyeyi de
seveİ. onun çiğ olaıak yer. Bilçoklari gibi sirkeye de banmaz, limon
stkal.

O da Sherlock Holmes çizgisinden geldiğini belli etmek için bo-
yuna pipo tüttürür. Dumanlarında da tasarladtğt jşlelin gölgelerini
göİü gibi olur. En çok pipo içtiği yeI de Quartiel Latin'de Saint
Michel Bulvan ile Monsieur-Le-Prince Sokağrnrn kesiştikleri köşe-
dir. Çiinkü oİada küçük bir odasr ve minnaclk bir yazl ma§ası vaİ-
dır. Masada hep beş perdelü oyüılar çiziştifir.

Kimseler bilnese de, dini bütiin bir Hristiyandlr. Kiiiseye, nikah
için bile gitmiş olsa, yeİe diz çöküp duaya durur hemen. G.iizlerinden
de sapır sapır yaşlar dökülür. Ama bu dualar, daha çok, yaşamrnı
iirten biİ slİla ilgilidir. Roületabille bu srrll uzun boylu satlamlş,
ailesi üzerine solulan bütün §oı,ulaıl karşılıksrz brrakmıştıı. Çiin-
kü.. çiinkü o ünlü bir kaülin oğludur. Rouletabille'i, daha dokuz
yaşlarında, MarsiJya'da poftakal sataİken tanrmı§ olan Gaston Lerou\
onuı için şöyle diyecektiı,:
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- .Soyanla1, alanında deha katrna ulaşan bir baba yarattlktaD
son.a Tan!ı, bu kez de .soyulanlar" i koIumak için bir başka d6lıiyi,
onun oğlunu dünyya göndermiştir.

Bu denli büyiü bi. açıklaınadan sonra bu deneme de burada
bitei.

fürçi bizim bu.ada, maıtık bezirgAnı özel hafiyeleri ortadan kal-
dııan o İkiıci Diinya Savaşr sonrası yazarlarına da yönelmemiz, hiç
değilse o Harlemli yazaı Chester Himes'tan açmaınu da gerekirdi
ama tıir denemecinin kimi zaman yazıslnı, en gırgıİ yerinde kesme-
§inin büyük yaıarr vafdır. Bu, okuılarrn yüreğine böyle bir korku
döşer ki, yazann bir başka yazısını okuınaya kalkaılar .Aman şimdi
bitecek,, ya da ,Ah bitti, bitti kül oldu, diye ona dört elle san-
]ırlar. Bir denemeci içinse bundan büyiik başarı düşünülemez.

Bir bal<lma yazının biİ yerde kesiliveİİnesi okurlarrn biraz hava
almalarrna da yol açal. Bu, çok ijnemli sorunlardan biridir. Bizce
okurlaİ, tütün depolarındaki tütiinlel gibi sık sık havala.ndlrrlma-
lıdrı. Böylece onların tıirtairm kırpık saçlı durumlaıa düşmeleri en-
gellenmiş o1ur. Hoş, yazaılann da ayııi biçiırıde ve a}ai sıklrkla ia-
va]andrrılmalarına gerek vardır ama, onlaı,tn zaten kokuşuk ve ma-
yaşık olmaları kaışısında bunun bir anlamı yoktur.

Öte yandan, klskançlrk denizlerinde batlp çtkmakta olan bok-
tankiinet yazarlar da başarıya ulaşmrş yazarların imikleıjne sanl-
mak için köşe başlaıında bekledi.klerine göre, ne olur olmaz, hava
kararmadan yaayl kesivermek ve bol domatesli ve bol kekikli taı-
hana çorbasının başına çökmek üzeıe eve dörımek yine işlerin en
ak1llıcasldlr vesselam.

, Bu denemenin baş]n1 buıada bağlama]rta başka biİ yarar daha
vardıl.

Bilindiği gibi bugiin]§ii giinde insanlaİtn çoğu polis romant oku-
maz, Polis romanlalı iize.ine döktürülmüş biİ denemeyi ise hiç oku-
maz. Çiid<ü hoşç-a vakit geçiİmek, dağarcığınr da neşe]i güllerle dol-
durmat iısanlığa yal<rşmaz. Onlar polis rornaıı]armı kendi kanlaatyle,
daha doğrwu başkalaırnn kanlarryle yazmak isterler.

Bu, belki de onlann polis romaırı okumamalarrnrn bir sonucudüL
insaıdar evlerinde otulup tatlı tatiı conan Doyle'u, Ellery Queen'i
.-bu herifi de hiç seıanem-, James Hadley chase'i, Yaşaf Kemal'i
_-- onun da biİ. candalma romanl yazalr oldtığunu ne diye sal<lama-
lı?-, Fıancis ıe§'i okusalaf boşu boşuna ateş almazlar ve bitbirle-
İiİıi yok yere öldürmek zahmetine katlanmazlardl,
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Ama olaylara bakınca şiiyle demek doğıu olur: Öldürmek in-
§anların başlıca içgüdüsüdür.

Birinci Diinya Savaşı öncesinde P6guy, bir gün, bir dergi yöne-

tim yerinde şöyle dem§tiı:
-- Hele bir savaş il6n eililsin, ilk yapacağrİnrz şey laurös'i kur-

şuna dizınek olacaktır. Bu alça}larr, sıı:hmızdan bıça.klasınlaı diye,

arkamEda bırakacak değiliz.

Diişünün bunu bir ozan söylemektediı. Etı, oldukça da iinlü bİ
ozan.

O, önde kösemen olursa, arkadarı gelen kınalı kuzular ne yap-

§rı?
Onlar da elbet bu söderi ciddiye alaca,k ve savaş patlai veriı

veımez, 1 ağtlstos 1914 güııü, ilk iş olarak Fraısız toplumcrı,laıının
önderini öldiiİecekleIdiİ.

i!ıı tuıaıı, bu cinayet oyrınculall, bir süıe sonra, Jaufes'i yücelt-
melı de unutmazlar.

Çünkii bütün iş 61diiriiıceye, öldürülenin karunı billu! biı kadehe
boşaltıp, orada alyuvadaı, akı,uvarlar ve pulcuklar aıasındaki sa-
yısal bağlantıyı şöyle doya doya seytedinceye kadaıdıı.

Buraya, Cavaına'nın ölüm kadar acı bir sözünü aktaımanın
stası da geldi:

- Kulaklarınızr, hiç mi hiç, sivri bir şeyle terıizlemeyin, yiiıeği-
nizi delersiniz.

Nedir, insanlar kulaklaıını şişle, kasaturayla ya da herhangi bir
oyuİ açıcr şeyle kuıcalamazlar.

Ama kutcalayaıılar da var.

llem onlar bu işi yaparken şşi ya da hançeri öyle tutuyorlar
ki kendilerinin değil, başkalarının yüreği deliniyor.



şiirl€İ

a

sobohottın kudrat ok60l

KUş AVl

Dün kuş ovıno ml gittiniz,
Gördüm, el jnizde tüfeğiniz.

Nerde o güz sorlsl, dol klrlk,
ordo mlydl, bir tşlkto sessiz.

Gölgeler ocunuydu, silindi,
Doğlndon jndi, o klz oğlon klz

Yüzüyle boktl ml size güneş!
Demediniz yön yöntem, doğ Ve düz,

Koştunuz, üveyik, kuzgun culluk,
Yoktu ki ormon ne devşirdiniz.

lüAHALLE

Söndürürüz lomboyl Ve bir mum
Yokonz geceleri, korktuğum.

Her comdon bir yüzün sorktlğl
Sokokto, uçuşon çocukluğum.

Dönerler yoşll, gen9 erkekleri
MoholIenin, soVrulurlor boğum
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Boğum geceye. Yoşonmoyocok
sevdolor ki düşümde kurduğum

Gün vurur yüzüme, yolor slcok,
Uyğnlrüm, lşlk solum soğım.
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Eezğfek yoşomok : 1

a

ylldlz incesu

l _ BiR ANl

Roma'daydım o sıralar. Fransrzca dilbilgisi eksiklerimi gidermek
için, vati]<an'a bağil bir enstitü otan Saint Louis des Frainçais'in biI
kursuıa yazılmrştım. Çok az sayıda öğIenci§i olduğuüu bildiğimdeı
özellik].e seçtiğm bu kun§ta benden başka üç ra}ribe vardı. Kurs için
bif 'dikte' dersiydi de denebilirdi bir açıdan: Hoca HAsik biİ parçayı
okuyoı, biz de yazıyorduk; sonra da düzeltmeler sırasında dilbilgisi
açıklamalarr yapılıyordu.

Zordu dofousu benim için, Fransrzca'yr daha çok kulaktan, oku-
yaıak öğrenir ğibi olmanrn slkıntl]aİını çekiyordum. Neyse ki Hoca,
yazdıracağ, parçalarr srrasız seçiyordu: Rabelais den Martin du Gard'a;
Michelet'den Saint-EIup6ry'e, c6line'e geçiyolduk. süıcı bir sabahm
ardrıdan ansrzın karşrma çıkrveren sevdiğim biı yazarla başka bir
sabahı geçirmek, kuısun tekdüzeliğini, zorluğunu kapatr],ordu.

Nedt, zamanla, yazmaya biİaz allşınca -dalgacılığımın etikisiyle
de kuşkusuz- dersi izlemek denli ıahibeleri de izlemeye koyuldum:

Biıi Tlmus'luydü, çok iyi Fraıs]zca konuşuyor, yazaıken hemen
hiç hata yapmiyordu; yaz başmda açılacak bir sınavı başaııısa !'ıan-
suca öğretmeni olacaktl. İ]<incisi Lübnaı'Iıydı. Üçiincüsü de İtalya'-
nrn Venedik yöıesinden. Üçü de ayrı ayrı ilginatilef; tek ortak yan-
ları çirkinliJ<leri, biçimsizliİleri, neşesizlikleri ve aşıIı hlrslaİrydı. Bir
ilkokul öğtencisi gibi bir yiülemin birleşiJ< geçmiş zarnaİrlaİından bi-
rini yazarken bir 's' harfini unutsalal kahroluyoİIaf, yazma bitip dü-



zeltme başlayınca heyecaıdan moıarıyorlardr. Öte yandan, Prou§t'dan,
Saint-Exul#ıy'den (hemen hemen hepsinden) habersizdiler tabii,..

Acryorduın bu çocuk-kadtnlaıa. Onlaı bu yolu zorunlu olaıak
seçmişlerdi. Şrı Tı.rıus'lu herhalde Trıııus'da dindar }rir yoksulrın kr-
zıydı; kiliseye adanaİak kötü yollaıa düşmekten kuüulmuştu, oteki,
kimbiiir, Lübnan dağlarrnda sığlrtmaça, neyseki gezici papazlar bun-
daki cevheri keşfetmişlerdi de eline ekmek verip TanIt ile evlendir-
mişlerdi. İtalyan yüzde yiiz bir savaş yetimi idi, kilisenin kapısrna
kol,ınuştu anası. Bizde de öyJe değil midir. en yoksullar İmam-Hatip
Okullarına atmazlar mı kapağı?

Dinsel örgütleıe sığrnmayı ekonomik nedenlere bağlama.eğilimiı-
de idim; hani neredeyse bu kuru-.nlaırn sosyal adalet dağıtan, ekono-
mik işlevli, 'hayırlf kuruluşlar olduklarınr filan bile düşiinmeye baş-
lamıştrİn.

Onlar öğleden sonıa da Enstitüye geliyorlar, başka der§ler yapr-
yorlardr, Hoca bu derslerden biıinde selbest yazt ödevi vermiş, üçü
de mektup yazmlş; sonıaki sabah buılar bizim deıste düzeltildi.

Ne eüliinç mektuplaıdı onlar! Hele Lübnan'lnln kil "Çok Sevgili
Anneciğim, Babacığlm,, diye başhyoıdu. .Nasılsrnrz, iyi misiniz? Ben
çok iyiyim, Roma'yı geziyorum, hergün başka bir kiliseye gidip §izin
için dua ediyorum. Ah, bir an önce güzel yüzüniizü giirsem. Ah, mem-
leketimin giizel dağları, buzlu suları, Aah... vb,.. Tunus'lu, bir rahibe
arkadaşrna yazmrştr, aldığı Papa resimli taba.klardan sözediyordu. Ve-
nedik'lininki ise tam bir duaname idi. Yaşamla zerrece ilgisi yoJ<tu.

Mektupların ilkelliğini anlatmak çok zor gerçekten. İ]keılil<ten de
iitede bir şey. Yaşamsızhk, ya da çocuklu,kta kalmış bir yaşam. En
cahil bir köylü kadınrn, yazamayıp yazdırdığr bir mektupta bile ya-
şam nabtz gibi atar: par.a vardır-, yokluk vardrİ içinde. Çocuklar var-
drı, hastaiık, öliiın, düğiin, nişan, dedikodu, ilenme vandır; tohumluk,
tezek, tlaktiil vardır. İnsan sevgisi, kini, kıskançlığı, hu sözqükler ya-
zılmadan okunur.

O sabah acıma duygum kine dönüştü, Bunlar Tanır'nın Tanrr adr-
na t gören bir örgütiin gdlgesine srğınmrşlaf, yaşaİndan kaçıyorlar
diye düşiinmeye başladım. Kendini Tanrr'ya adamak ve kaıglığında
biftakım yaşam kolaylıklarr e]de etmek! İısan gibi çaba]amadan sl-
ğınoa]<! Giysileı dikilmiş veıilsin, yemek için git bilmemne kilisesiıde
kuyruğa gir, (ra}ıibeler saat on üi oldu mu, dersi en veriııli ye-
İinde bırakıp, yemek sıralarrnl kaçrıınamaÜ için ok gibi fırlryorlaıdı).
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Sonra üç kuruş karşılığında 
-yaşamadığınrn ücreti- git aziz re-

simleıi" muınlar al! Tapnağını g,iizellel,. Zor'u biz yaşıyoruz.

İhsan'r sevmek zoıdur gerçekte. Tanrr'ya adanmak, Tanrı adına
açılmaz kilitleri açmak kolaydır. Tanrı'yı sevınek kolaydr. Taotı'daıı
başka bütün carılrlar kaşltlık taşrr çünkü: Tanrı darrlrnaz, Taıır
kii§mez, Tanİr kıİrımaz, incinmez; bırakıp gitmez. Biiyle değişmez biI
soü-ut'un aadından gitmekle insan ne acıya, ne mutluluğa, ne bilgi'ye
ulaşabiliİ. Ne de yaşama.

ll _ DiNE slĞlNANLAR, DiNi YöNETENLER, DiNDEN YARARLA-
NANLAR :

Nedir, bugün, Yirminci Yüzyılın son çeyreğinde, din h6lA abr-
lığı olan bir olguduİ. E rin olaİak din iirgütlerinde görev almak da
(tıenim ra}ribeler, k6y papazları, imamlaİ, hatipler, \r'b.), yaşam zoİ-
luklarr nedeni ile dine yönelmek de gerçekte yaşamdan ı.açrştrr, sı-
ğınmadır. sosyal, ekonomik ba davranıştrr, toplumun geri tiiliimle-
rinde kütleleşiİ. Bufjuva kesimlerinin dindarlığı ancak gösteriş, ge-
lenekleri, düzeni (yine ekonomik) koıumak çabasr olarak niteleoe-

Öte yaıdaı, din örgütleyicile.iıi, dinsel kuİrırnlart yönetenieri
bu sığııaılar kütl€si içine sokmak olana.kszdlr. Başlangrçları böyte
olsa bile. Bııılar belirli biı çizgiyi aşmrş, dinin siya§al etkinliğini kav-
ramışlardır. İnandırdrklarr tabandan aldık]arr güçle siyasal it<tidaı
üzerinde söz sahibi olmuşlardrr. Koskoca bir }iristiyan İmparatoıluğu
kurulml§tur bu güqle. Müslümaılık, kuramc arrn, yöneticilerin güç-
lerini yitirmemek için çağ dışı kalmak zoııDluğunu du:.ınalaıından
(elbette ki bilinçle) yüzylllar boyu silkinememiştir. (Şimdi de) Din
örgütlerini elleİinde tutaİların zavallt İahi.beleİ gibi yaşam dtşt mek-
tuplar yazacak düşünsel kısrrlrkta olmadıklarr açıkça ortadadır; buı-
larrn tiirnü siyasal iktidarı parmaklaıDda o},natacak yetenek ve bil-
gidediİleı,.

Gericilik, bağnazlık ne dersek diyelim bü, Sığınanlardan, ya5am
kaçkınlarlndan oluşan tabanla buıiaıtn yöneticileri, din yerine daha
çağdaş insan yöneltme yijntemleri etkin olmadığ için (ve zorlu*ıarı
daima bil sonraki kuşa}lara brrakmayı yeğlediJ<lerinden) siyasal ik-
tidarlaırn sözünden çüamadıkları bir güçtiir, bir oyçoklüğudur.

Tiirkiye'de Atatürk devriİnlerinden sonra 8elinen duİum ğiincd
olarak yaşanma,ktadır. Papalık, İtalya da, bütiin Katolik Diinya'ğ
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bugün bile ilerici kanuıları iptal ettirmek için re{eıaııdumlar dü-
zenliyecek giiçtedir. (amacına uİaşmasa bile). Mateıyali§t felsefeyi
uygulayaı Doğu Blcku iilkelerinde de dini iıançlar s€rpe§t bıİakıl-
mıştır. sİizgelimi Polo,rıya Katolik Kilisesi Vatüan'la resİni ilişkiler
kurma peşindedir. Dğerleriniı tiirniinde kilise çaılatı çalar, devlet
sanat galetilerinde modern ij<onalar saülır. Kili§elerde mum satıhl
(Bu mallaı, iktidarlarm yalnız iıançları serbest bıra*makla kalma-
yıp, inanç araçlaıını da üıletirn politikası içine aldıklarrnr belgeler.)
Bu iilkelerde ,din yöneticilerirıin" sözleli geçmese bile, siyasat ik-
tidaİ verdiği bu küçük ödiirılerle ıejime biİ ge!§eklik getiİdiğ izle-
nimi yaratma]< yolundadırIar.

Bütiin bu örneklerin en iyisini, BeIiinguer, Ilristiyan taban ol-
madan İtalya'yı yönetemiyeceğini haykırarak vermelriedir.

lll _ DoGMALAR YERiNE l

Koçkoca bi_r Riinesans yaşamıştır bu d,itıya; kaıı]r-kansız dev-
tirnler, savaşlar geçmiş, düzenler çatlrdamış, aıabola ol$uştuİ. Yine
de dogınalar saltanatlannr (umalım ki soİ!) sürdülüp gitmektedirle!,
Dogmalar yerine geçecek kütlesel aydınlanmalaı başarriamaüğın_
dan. Yeni çağ ile bağlayan düşiiİıce, saoat açılınalarrnrn teknolojik
yeni]ıiklerin yayılmalarrndaki hıza ayak uyduİamamastndan, TanL
kawramı insaıdati kendini arayışın yanıtıd]a; irısana, toplu{rılaİa ara-
dığtıı ancak d,iiıyada, yaşamda, ya§amın değişkenliğrnde, yaşamrn
zoıluklarrnda ve giizellitlerinde bulabileceği dğIetisi yeterince ileti-
lemediğindendir bu bocalamalar.

Toplumlaıa yeni Riinesans'lar gereklidir, Özellikle bjzim gibi hem
düşiiıce, 1em teknoloji yönünden çağrn gerisinde kalİnış toplunla.a.
Diişiinceye, §enata, bilime saygrsr olrnayan; yaşam kaçakları çok; sr_
ğınmışları, sığndıtılıp sindiıilrnişleıi bilinçsizin bilinçsizi toplumlaı:a.

Ne yazık ki bugiiı Tiirkiye'de saıat çevİeleİinde bile ,,sanat''
bir aydın-azırılı.k ayrlca]lğt olarak nitelenmektedir. ceri çoğunluk-
larrn oylarrıa yasla_nan fakat üst srnrfları kollayan siya§al iktidaİ-
lardan sanatı, sanatçıyı, diişiiİürii umursamalarını beklemeL ço,k diiş-
sel biİ istektir. Çi.inkü, §anatçı-dü§ünii_r azınlrktrr; kendini, sanatınriç didişmelerle, guruplaşmalaıla ti.i]<etip duı]ııakta, netdeyse azınlık
olarak kalmak için diİeİımekte, "sanatçı onu_ru'' ve '.Çağdaşlık'' gibi
iki ana kawam çevr€§inde toplenarak dogmalara srvaş açmak Şe-
mine girişemefiektediı:. Toplumcu §anat, kentsel sanat, bölgesel sa-
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nat; az solcı.ı, oİta solcu, aşrn solcu sanat,.. Bütün bu bö]üşmeleı,, dost

kliJ<leriyle biıkaç kez da}ıa paıçalanmakta, küaüldükçe eşleşmekte,

tarikatlaşlakta; karşı gurupları yoksayan, yeniıeri görmezden gelen

zayıf soluJ<lara dönüşoektedir.

sanatın, düşiincenin bir köşeye sıkrştır masından, toplumlarr

uyandrıına politikası uygulamayan siyasal iktidaİlar denti sanatçılar,

d:üşiinüıler de sorumludur. Bu tedirginlik; bu kendine, sanatlna, yar-
grlaırna güvenememe; ancak beş-on kişi olunca kendiıi güçlü san-

malar ne yarar sağladı şimdiye dek?.. En etkin sanat en 6zg,ün sa-

nattır. Eş'lik sanab siler siipiirür; Eş'lik bif de kurumlaşt! mı din
olur, tarüat olrıı. I{ele sanatçl onuıu-çağdaşlıJ< için biıaraya gelmek

yerine siyasal etkinlik sağlamak için biıleşildi mi sanat o an biter.
Giincelleşir çünkü. oysa sanat saİıat olmal< için önde gitmek zorrıı-
dadır. Diişün etkin olabilİnek için siyasa] iktidardan -iktidaı kim
olu*a olsun- daha yeni o]mak zorundadrı. Kuruırılaşma sanatıı!
sonu demelitir. TarÜatlaşrna saİratü tiÜenmesi demektir, Buİüarla
da İsa devrinden kalmış rahibelerinki gibi g,üliiırç mektuplar yazılır
ancai.
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a

bir ysş günü için loz hovosl

turgut uyor

odın nedir L6le değil
benim odlm von'll selim
şurdon burdon gelirim
ne yoş bilirim ne yoş günü bilirinl
soygln bir kiremit gibiyim

slcokllğln yoyllmlşso dünyoyo
bok işte bundon poylml ollrlm

nisono ne koldl şurdo
iki üç yoğrnur
belki bir kor
her şey ne kodor değil mi
ne kodor

biliyor musun son pozortesi
son solı son sorlyer son cumo
seninle olmok isterdim
ne doğru ne yolon

bizim oroloro uğrosono



gümbürtüsü ürkütmesin senl
hiç belli olmoz
bır bokorsln birlikte
yüzeriz bir ormondo

çünkü dünyo hep girişmek golibo
sonsuz dumon sonsuz ölüİn sonsuz oşk
deniz gibi bir hikoye herkes

ömür ]biter yol bitmez

22



poris'te

a

demir özlü

Ocelci, öğleden önce ktravat takmamış da olSa, b'ğleden sonra,
özellikle a}<şamüzerine doğru mutlaka klravatlnl tatmrş oluyoıdu.
Giimleğinin sivri uçlu yakaları, hafif kolalrydr hep; tr<rravatınl oraya
özerıle yerleştiıiyoı,du. Ütülü pantolonu askılıydr. Bazen, otelin kapr-
slnr çekip dışarıya, mahalleye çıkarken ya da küçiiİ danışma masa_
sının yanmdakı kapıdan girilen yemek odaslnda aftşam yemeğine
o[uİuİken de ceketini giyiyo.du.

G.iimlekleri 1ertemizdi. Sık sık değttiıiyordu onlalı. Saçlafınl
ilüz, arkaya tarryoİdu. Uzun, sivri humu krpkırmızıydı. A_kşamiize_
Iine doğ,İu ceketini de giyiyo., müallede bir iki kısa gezintiden son-
ra, yemek odasındaki televizyonu açryor, öğleden sonm başladığınr
sandığım içki içmeyi }uzlandırıyordu.

Kaıısı tombul, iri, kara göziüydü, düz kesilmiş kakülleıi alnına
düşüyordu. otelin asıl işini yiiklenmiş, yövmiyeci kadınl -belkiispanyol asılltydı- sa},ınazsanu, işleri o çeviriyo, gibiydi. Mösy6,
da}ta çok para enirken altyoİ, tele{onla istenilen yeİi buİna]rta
gü_clük çektiğinde .bu benim işim değil. diyordu. o zaman toınbui,
otelci kadın uğraşıyo.du, zemin katta, giI§in yanına yerleştiİilmiş
eski telefon santralıyla.

Zemin kat, ko5ru kırmızı, düz bir halıyla kaplıydı. Giriş yeıi
camlıydı. Santralın öte yanmda, tül perdeyle kaplı, uzun, kavisli
bir pencere vardr. Duvaılaı yollu, duvar-kağltlarıyla kaplıydl.

İlk geldiğimiz akşam, küçük bir barr andıraı, daıışmanın örıiine
ükilip bir oda istediğimizde.
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.Hay hay, memnuniyetle, diye kaşılaınlştı bizi Mösyö.

Karısı da yarunda aya.ktaydı. Adam, bize çok iyi bir oda vermek
istiyordu: oda genişceydi, sokağa bakıyordu. Karısı iti giin, 1ı_ıkarıda,
daha dar bir cıdada kalmamrzr istedi, Sonunda, kadının dediğ oldu:
iki_üç giin yukarıda, oldukça dar, kapısr içeıiye doğIu değil de,

dışarrya, koridora doğru açılan bir odada kaldık. Pencere, aaka yane

bakıyordu: bir iki Paris çatısınıı ama en çok da, ylik§ek, Montpar-
na§se Kulesi'ni görüyordu.

Aşağıda, ıslak bjr av]u vardı, İçerlek bir yapının yarı bahçei,
yarı avlusu. Oıada, tüta, üzerinde maden kakmalar tairlı, yepyeni
b\r lontü duru5ıotdu. Eski yaprlaı arasnda yenilikci birşey, av-
1unun oltasrna yerleşmişti.

Yrllar sonrasının Paris'i... İlk al<şam, karım otelde saçlarrnı yl-
karken, Montpamasse Bulvaırha çrktrm, Select kahvesinde bir ka-
deh içki içmck üzere, terasa, içeıiye açr]an kapının dibindeki küçük
masaya oturdum,

Eskiden, terasrn üzerini kaplayan tente daha yfüsektelıdi. Ma-
salarla, saıdalyeler daha genişceydiler. Şimdi,,. daha gösterişli bif
teras. Yefler halıyla döşeli, Sandalyelerin beyaz hasrrı parıldıyor san-
ki. Dışarıda, daha ıen}li bir bulvar vaI. Büylia reklAm afişleri göz-
alıyor. Durmaksızın otomobiller aklyor bulvardan. Küveniİr terası
değişrniş. Sonradan öğıendim, ressamlar dayatmışlar patrona değiş-
ınemesi için, O da iç-böltimü olduğu eibi §aklaınış. Sağımda giirül_
tücü, şımaı,,k bir taktm oturuyor, Önde de. camrn öniine düşen ma-
sada, ince bir kadın var.., Jane Fonda'nün biıaz da}ıa srskası. Bakıp
bana gülümsüyor. .Kahveye yeni bir kuş düştii" üyordur içinden di-
ye düşündüin. Meslekteıı bir kadln değil, bitiİimin, hovardanın biİi.

Gece bastrrmrştı ışıklr bulvarr. Garsondaı yabancı paıa dğiş-
tirmesini istedim, İçeriye giı.ıi. geldi. iyicc eksiffne bozİİıak istedi pa-
ı,ayr.

.Eski bir müşteriyim, dedim. .Siz düa burada yoktrrnrız.,

.Öyle mi bayım?,

.Oniki yıl önceki müşteriyim, Garson Paul hayatta ol§aydı da
söyleseydi.,

Oldüğiiıü ben de duydum, dedi.
.Raymond da yok.,
, Onu hiç tanrmadrm.,
.İstemem. Değiştirmeyin paramr.,



.Yo yanlış anlamayın. Ben size borç da verebiliıim,,

O gece kimbilir ıerede yemek yedik. Belki de oteldeki, arka

avluya bakan küçiii odamızda.

Paris zenqir ere irzğü bir yer otmuştu. Eski kart-postallaırn si-
yah-beyaz, gIl Paıi§'i değildi. Renkli, renkli olmak isteyen bir Pa-
ris'ti. D6me kahvesinde, gaı,sonlaı yarrm, kesik ceketler giyiyo,rlardı;

be5ıaz, kolalı biı önlii]< taklyorlardr. Para cüzdan]arınr açıp, hesabrn

üzerini ödüyorlardı. Montparna*se dört-yol-ağzı saba}ı]arı se]<indi.

Klştı. Az otomobil geçiyordu. Kaldrıımlarda beyaz kuşlar vardı do-
laşan. Hızla bir otomobil geçeıse havalanryorlardı. Fn güzel kadınlaı
sabahlaIr göIünüyorlardr bulvarda. Bun]aİ henüz gecenin sarhoşlu_

ğıına bulaşmamış kadrnlatdı. Kadınların o durmadan kazandıkları
sallrğın izleri vaıdı üzerlerinde. Bütiin biitüne saftılar. Yepyeni, gü_

zel, birikimli.. işte ilk adımlarmr atacak gibiydiler yaşama. Kıştı.
Gene de Lambre Sokağ,ıııo ağzında bekleyen birkaç orc§pu oluyor-
du. Basbayağr ağırbaşlı kadınlardl.

Üçüncü kattal<i sokağa ba]<an odaya taşındığımızda da, karşıda,
a}.nı türden biı yontu göıdüm, E^ski yapılarrn arasüda, biıaz içerlek
yapılmrş, zevlrsiz biI yapmrn önünde kalmlş, topralr bir bahçeye kon-
muştu. Temelinde odıından, üzerine, eıitilmiş, dökülmüş, yer yet sart
sarı, yer yer karar,tılmış madenden biçimler kakılmış bir yontuydu.
odamrz dalıa büyiütü, Eski yapıtarın siralandlğr İ{ontpaİ:nasse So-
kağina bakıyordu. Çatılar daha qok. daha çok gi.izeldi. Üzerlerindc
de Paris'in gökleri göriinüyordu.

sabahlan otelden çtkarken otelci kadına lastltyoıdurn. Saçlarınr
taİamrş, yüziinü de aşırr biçimde boyamış oluyordu. saçlannı baş.ınrn
arkasrnda topluyor, bir kikül de düşürüyordu a]nına,Belinden büz-
meli bir elbise gigniş oluyordu. Bazeri de siislü bir önlfü takryordu,
önüne. SelAmlaşryoıduJ<. Kapının kolunu çekip, kaldrnma çıkıyor-
dıün. Arahk ayrydı. Bazı günleı yağmur yağıyotdu. Bazen, yağınur-
daı sonra güneş açıyoldu. Bazen de hava kapalı oluyordu bütiin
gÜİL

Sokağın bulvaıla birleştiği yeıde de yeni kahveler açılmıştr. Kili-
senin tam karşıslna düşen kiişedeyse, daha yeni yaptlıyoıdu kahve,
içi düzen]eniyordu. Sonra da açıllşr yapılacaktı. .r'cLlstafr, otelin
sokağındaydr. Buzlü camlarln aralarrna yerleştiı,ilmiş düz camlardan
içine ba}ıyordum. İçeriye gilmek içimdeı gelmiyoıdu. Eski patron
oradaydı- Bir sabah ona, kulübiinün öniirıde, kaldırrrnda, sı€iara içer_
ken rastladrm, Daha bir güzel görünüyordu F.LLstafJ'ı: içi. Kapınrn
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yanına fiyat listesi asrlmıştı. Eski fiyatlal değildi, püalıca bil yer
olmuştu.

Karşrda duran Moütpaİn Lsse Kiıisesine bakardım. YağmuI al-
tlnda, ya da güneş vuı:urken. Biraz 6tedeki kitapçrnln kaldrlrrnlar
iizerindeki ıaflarına bakardım. Ya da öte yana, Edgar Quinet'ye doğ_
.u yiilürdiim. Orada, küçiü alanr çevreleyen kahveletde büşeyler
içerdim. Daha öteye... düa e€ki gijdinen, daha alçaİ olan yapılaİın
bulunduğu sokaklaıa gidefdim. . Gerçekten yapacağım birşey yoktu,
Birşey yoktu yapacağiım. Oıada, yaprlara, sokaklara, küçiit sokaklara
bakı5ıordıırn. ya da oıdaı kıvrrlrp odessa sokağfnı yürüyordum. pa_
Iis'in gökleri, eskisi gibi yabansı bulduğum gökler değildi. Arna bir-
şeyler deği§mişü. Beniİn için geçip gitmiş biİşey vard!.

Montpamasse Kilisesi'ne güneş vurunken, yapıyı çevı.eleyen kü-
çii]< bahçesine bakardım kilisenin. Yapının içine gırip çıkan birkaç
kişi olurdu daima. Oıada Lena'yla bankta otururken göIürdüm ken-
dimi. sonradan ibkandinav iilkelerinde de dolaştlm. .Ne aloyılİısuz
biıisisin. diye sırç|ardım soııra kendi kendimi. .İşte birçok şey oldır,
Birçok şey yaşamana girdi işte, Gi;zünün öniinde bi.çok şey geçti.
Daha birçok şey,.. birçok şey dokunup geçti saıa işte. Yaşama bu,
yaşama bu işte. sonra yeniden görmeye geldin, iyice gençken yaşa-
dığm yer]eri. Hepsi bu. İlepsi bu işte. Başka birşey değil. Kapitatist
toplum açmış gözeneklerini içiniıı... do}.uıaınryorsun açıimrş damaı-
laıını, gövdenle içinin.,

Bazen, sabahları eıkeııce çıkarak, Seine nehrine doğru, bilıııedi-
ğim ara sokaklara sapaıak yüıiiyüp duıuyordüm. Ayak bastığıın
kaldrnmlar, daha otelin bulunduğu Montparıa§se Sokağr'ndan başla-
yarak yrkaİmış olurdu. Eerşeye rğmen, eğlenmek isteyen, teninin
diri heDe§lerinin aİdrnda koşan kadlnlarla eıkeklerin geceki giinah-
larrydı sani<i yıkanma} istenen. Ama ne gizemli, ne de gizemli ka-
drılardı, geceleri peleriİı]erini giyeİek sokağmızdaki craperie'leıe
gelen kadrnlar. Her yüzyılda aynıydılaı, çekicilikleri açısrndan, Yok-
sa düşünceleTi, düşünceleli vaıdı, Toplumsal halekete de katılanlaİ_
dı.

Aşağıda, güneşin gözii aldığı, dar sokaklar vaıdı. Bazen de gö1-
geli ama yapılalr beyazımsı, plrll pırtl, küçük bir alana vatıllyordu.
Büyüleyici yaprlat... sokatlar daralryor, sonuııda, umulmadı} bir
yerden s€ine nehı,inin krylsına varlhyordu. Kış mevsiminin bulanlk
Seine'i. Öü seine. Ebki, güemli su.

Arago Bulvalı nın, Italie A]anınl, Gobleirş'e yakın yanında bazr
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doetlaıımız vardı. İç avludan girilen, büyiiJ< bir yapırun, mlLhaİazalq
tahta dt şeli üst katında oturuyoİlar, resim yapıyoİlaİdı. Resimlerinde
ağaçlar, evler, krsık tenklerle, duygulu, içdengeyi arayan tedirgin
biçimler varü. Bazı akşamlar orada oturup, içten içe devinen büyük
kenti, kaJamıztn içinde biı sıraya ko}rınaya ça]ışıyorduk.

Al6sia'da da dostlar vaıdı. Biri, sonsuz dııyaılı renklerle, iyice
sade doğa resirııleıi yapı}or; öteki, koyu ıenkli, ağır, karamsat bir
diinya çiziyordu. Büyük bir kapıyla gilileİ, bir atölyeler toplduğuy-
du o.ası. Rouet sokağr denilen, küçük bir aralıkla girüyordu, Roue{
Sokağı'nın başında, küçii]< bir han biçiminde, süslü bir lokanta varü,

Brılvarlaıda, sinemalarda, yeni, büyük mağazalaİın önii_rıde do-
laşhktan sonra oteldeki odanıza gelip, geniş, yrımu§a.]< yatağrn iize-
rinde. kırbaçlanmış gibi yorgun yatıp dinlenmek istiyordrrnıE. iki
kanadr da eskimiş tahtadan pencere carİlalr, şaşılası ölçüde soğuğu
geçirnriyordu. iıce perdeieri dışrnda, kaışıdaki, kulşım rengi, eski
yapılar göriinüyordu. Hafif yağrnuİ çiseliyor, ya da ansıan yal<ıcı
ktrmtzı §rğtyla giineş açtveİiyordu. orda da, duvarın kırmızı çiçokJi
duvaİ kağltla.ına bakarken, dışarıda, Montparnasse Kilise§i'nin yağ-
muİden sonra berrak havanln içjnde lşıldadığlnı biJiyordunuz.

.Benim elim sovyet'leIin elidiı," diyordu Yevtuşenko, eskiden
Paıis'e geldiği:ıde. Aııtından olduJ<ça uzun yıllar geçmişti: biI şairi
olgunluk çağrna götiiıecek uzun yıllar. Ama büyiü yeni yapıların
arasında kalmlş kiiçiü sokal<tarda, ufacık kahvesi olan küçiü yaşlı
kahveci, onun tezgahında öğlen vakti, beyaz şaıabını, kadehine ko-
},up içen Paris]i işçi, eskisi gibi -belki daha da çok- ezilerek kendi
küçük hayatını yaşıyordu. Paramount Sinemasr'nln yan kapıst önün-
de miişteİi bekleyen, yii]rsek topuklu, atJ<ılı ayakkabl gi}ııiş, giys,ileri
uzakt€n Daisy İnodastnr ans|tan küçük orospulat da öyle. Gazete-
lerle, rekl6m şıklatı o kadar çok yalaı yay}yorlardı ki, giin, büyiji<
güriiltületle geceye devrilene değn, herşey göz açlp kapıyormuş-
castna hızla geçiyor; gecenin küç,iü alkolü de, duyguJarr uyuştunıp
tatıılaştırıyor, gövdeler, küçük, alçaltılmış, yalnE, kırnıltısrz gecefıin
içinde sesstce yol alıyoılardı artık.

Ariındaı, Montmartıe'rn arka yanlarına düşen, inişli_yokuşlrı,
merdivenli, ağaçlüh, sakin sokaklaİl dolaştlm, Küçük bir kahvede.
tezgehın başında beyaz şarap içtim. Kaİşıda yüksek set üzerinde
ağaçlar, sokak lambalar!, düzenli döşenınlş kaldınmlar vaıdr, Son-
6uzca birbirini kesen ar.a sokaklaıdan Clignancouıt Kapısı'na çrktım,
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Bazen de yalıız dolaşmayı tıırairyor. Saint-Geımain'den Ay-pi adlı
genç biı kız arkadaşunızr alıyor, mahalleniı dar sokaklarını dolaşı-
yor, Shekespeaıe aıd co. kitabevine gidiyorduk. Patron haD hayat-
taydı ve bir misaJir odasını andıraı geniş kitabevi Ilemingway,
Stein, Scott Fietgerald kuşağınn yazarlaırnın lotoğraflarıyla doluydu.

otelci kadın, haftalıt hesap puslasrnı danışmada, oda sayısınn
bulunduğu küçiiİ aralığa kol,uyordu. Hesabl hemen ödüyoİdum, ne
bir kuruş eksik oluyoıdu, ne de bir kuruş fazla. Bazı günleri bir-
birine karıştıracağnı, bir g,iin {azla ya da eksik yazacağnı düşiinü-
yordum. Yapmıyordu böyle bir yanl5lık.

Gece yal<laşırken Mösyö, iyi giyinmiş, hafif kolalı yakasrna ince,
uzun kıravatını takmlş, saçlarrnı düz, arkaya taIamış, iyice içmiş
oluyordu. Otele daha da geç saatlerde dönsek, daha da keyiJli olu-
yor, karımla alınanca neşe içiıde birşeyler konuşuyordu. Alsace'lıy-
dr. Çoktandıt Paıis'deydi. Gündüzleri mahalleden peL uzaklaşmryor-
du. Akşamlaırysa içiyoı, televizyon seyrediyor, karlsıyla tartışıyor-
du. Otele aıaslra gelen, karrsının aıkadaşlaırna taklhyordu. Güzel,
olgun kadınlardı bunlar. Karrsr da güıdiizleıi, otele tek tiik gelen
mospuları hoşgörüyle karşdı]ncrdu. Ak§amüzeıi, artrk gece yaklaşrr-
ken, uzun biı yolcu]uğa çıkar gibi, elli, altmlŞ metİe uzaktaki, Bulvar
iizeıinde biı kahveye birkag defa uzanıyor, -bu yolculuk için iyi
giyiniyor- oıada tanrdıklarryla bir iki bardak bişeyler içiyondu.
Sonra, daıışmaıın ardındaki, ıtelevizyonlu kiiçiik odaya giriyor, oıa-
daki hazır içkisine devam ediyordu.

Karrm soJrsuz bir sevinçle anlattı. Gülüyordu.
.Çok büyük bir adamla tanışttm. dedi.
.Nerede?,
,Bizim patronun kahvesinde.,

Ay-pi, o, başka tıir arkadaşlau, patİo,İırın heİğün devam ettiği
kahvenin o olduğunu bilmeksizin kiişeye yakrn kahveye gitmişler.
Barda içkisini yudwnlayan patron onları, kryıda masada otuıuıken
gödiııce alabildiğine sevirımiş, masalarına bire. kadeh içki yollamış,
sonra kahveden çıkarken aklına gelmiş, dönmüş, sakallı bir adamr
bardan alıp getirüiş yanlarına.

.İşte yakın do§tum Zorco bu, demiş. .Herha]de tanlyorsuıuz? "

Bizimkileı, tanlmadlklarü halde, . tanryoruz tabii, demişler.
, işte zorco. Büyü,k yontucu. Herkes tanlr onu. Benim dostum-

dur. Bu akşm sefgi§i açılr}.or.,
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Gerçekten, akşama doğru, oteliı giıişinde büyük bir hazırlık
vardı. Büyfü bir aiçek buketi, hazıtlanmış, a},tıca, ırzun bir band-

roliin üzeİİne ,Yaşasın zorco! Yaşasın Madame Puta! calerisi|, ya-

zılmlştt. Patron, her zaman otduğuıdaı düa süslüydü. Karısı da
iyice gijzalıcı giyinmişti. Yanaklarr hergün*ünden daha kırm*ıydı,

.Açllış bı.ı gece, 
"

PatIon:
.Bizim özel çağrrnlz var, diyor, yaldrzh bir kağıt gösteriyoldu,

Şakadan:
.Biz de gelebilir miyiz?, dedik.

.Yalıu çağrılılar gelebilir,,

Eski, arka yana bakan odamtzdan, yaprlarrn arkasına di\en av-
luda görünen Zorco'nun yontusuydu. Öndeki genişçe cıdamızdan,

sokaktaki, o kötü yaprnrn önünde görünen de.

Eİte§i giin sokağımızda dolaşırken, hemen her diii<}anın cam-
laıının gerisinde Zorco'nuı biİ yontüsıınu gördiim: lokantanrı camı
öniinde, temizleyicinin vitIininde, yolculuk t iiİosuİda.,. Ağaç, çıplak
kökler, iizerlerine madendeu biçimleı kakılmıştı. .Mahallernde Ser-
gi, yazılıydı etiketlerin üzerinde. Altta zorco'nırı imzası giiriinüyor-
du.

o gecenüı sabüı otelci karr koca, çok daha geç uyandılar.
o sıralarda, en iyi yer MuffaId sokağiydı gene de. Daıdı, şrklıydı,

ucuz tezgihlar vardr, kaynaşan, şarkı söyleyen bit halk vardı. Tez-
gahh, sokağn ihtiyar yerlileriyle birlikte ucuz şaıap içebiliyotdunıız.
Komiiıİsttiler. Alan vardı. Gii.ııeştiydi. EsJ<i bir yapırun yiizü ona-
nlıyoıdu. Çok sonralarrydı. Çok şaşrrtıcı, çok ıızak, yaşanması ön-
ceden tasarlaımamlş 1974 yılmü son günleİiydi.
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dilsiz ve kör €|6ştİrl

a

rolond borthes'ton çoYlrenl borton onoİon

Yazın ya da tiyato ğleştiİmeİııeri, çoğu kez, çot gaİip iki &a-
nıtlama kullanıılaı. Bıınlaıdan birincisi, eteşttiıen şyi sözle anla_
hlinaz, dolayı§ıyla de eleştifiyi gereksjz gö§teİiverme&tir. Sü sık ıagt-
laüğmız ikinci aiılyürütmeyse, felsefeye ilişkindiı diye iin yapmış
herhangi bir yapıtı aıılayamayacai< kadar kaiası4 kaluı*afalı oldu-
ğuDu ğıe giiıe açıklamaJ<trr: Heııri Lefebvre'in Kielkegaard iisttine
biİ oyrr!ıu eD iyi eleştiİmenlerimizde (bımu derken yalnız açıktaıı
açığa kaluüafalılıi< taslayaıılaır anlatınak istemiyoıün) diizmece biı
salaklılt taçıEııasma yol açtı (bu kaçışmanın e.eği, kalirısız iiD,iiİı
gülüoçliiğiiıden yaıaılanarak, Lefebvre'in değeıini sıfıra inürtn€üti).

P€ıri neden acaba eleştiri biiyle zaman zaman gügsiizıüğıiıü ya
cıa aınama yet r§idiğini orteya atmaılİtadlr? A.lcakgöniiııJiııiiftt€rı değil
heıhaldeı vaıolıış4ıılultan hiç bir şey anlamadığını söylemekten daha
,kolay şey olamaz çiinkii, ya da, ezile.biiziile, Olağaniistü Felsefesine
hiç bir zanaı akıl erdiremiyecğiıi itiral eden adamdaı da}ıa giiliinç,
dola)nsıyla daha keıdinden eİnin büi; hele hele, şiirin açıklaİunaz-
lığıİu iine sii!€nden daha aşker kafalısı diişiiİ!üı€İnez.

Biitiiı bu siizler, aslııda, insaıın kendi beyninin değil, yazaıuı
açıklığıııı tehlikeye diişiirecek bir aılaına yetersizıiğtni itirrİ edecek
kadat kendin<len emin bir anlama yeteneğimizin bulunduğuDu gii§-
terir: okurlan evaz avaz bağrtabilmeJ<, liiylece aıdına tatıp gügsiiz-
liiftten soııra anlak koııusunda da suçoıta.klığına siiıiii<leyebiloot için
bönliik taslama}tu bu. Veıdurin saj,oıılaıııda p€k biıincn biİ i§ıeİn-
diİ bu: .IlaA, szizim, anıaytşlı olİna zaDaatııdan hiç 8nİaıİıam işt€
ben; aynca, siz de pet anlamazsrnu; iiyleyse, siz de eo az b€niİn
kadaı aılalnşlısıau derrıe*ti.,.
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Bu mevsimlifr ekiısidik uğıaşlarının gerçek yiizü, duşiin'ü (fi[ri),
.sa#uyu, ya da .duygu, taraJbddn deııetlenmediğ zamağ son de-
ıece zataılı sayan şu eski, kataıılıftçr söylence masalıdlri Bilgl Kötii-
ltk'iirı ta kendisidir, ikisi de aJ/nı ağaçta biter: diişiiİ§el eğitim ve
iiıetitne (culture'e) ancaL, zaınaı zaman erekleıinin boçluğunu, gii-
cüniin sınırlarını itiraİ ederse göz yumulabil,iı (bu koıud4 Bay Gra-
han Gİeeıı'in İuhbilimcilerle ruİhekimtei hükındaki diişiiıceleriıe
bi. 8öz atın); en kusursuz ekin, uzdilu, usul bir içini dökme, ruhun
gelip geçici bir sulu gözliilüğiinü dile getiltne §snatı olmalıdır, oy§a
bu coşumlu göniii-kala eştiğinin aıcak kökeni belli beli!§iz l<e§in
bilgi evrenine, sonrmda hep giiçIıii yöoetimlere deste*lik eden afyoıdu
ielsefelere dayaırı; söz konusu yönetimlerde, aacık co§ftuyla ve söz.e
diikİilemeyen şyleıle uğraşmaya göndererek, ayduılaıdaıı kultıİunur.
Gerçekte, dii§iiİlsel eğitim ve iiretim ,konusuıda.ki het sakııum, yıl-
dıncı (teİörist) tutumu dile getiriİ. Hem eleştirmeıı.tik yapma\ hem
de varoluşçuluk ya da Marx'çılıktan (gaıip biı olguyla, hep bu iki
felsefedeıı bir şey aılaınadıklaııru söylet insantaı) hiç anlamad!ğmi
öne sürmek, tendi &örliü ya da aiı§idiğini evreı»el algılama kuralı
haıine getiİmek, yefyiiziinden vıroluşııluJ<la Maıx'çılığ kovmaktıt:
.Bei bir şey arıIamadağma göre, siz budalaşuıız,.

Peki arna, herhaııgi biı §aD.at yepıtırun felsefİ teınelleriıi biiyle-
sine hofgörüyo. ya da onlardaıı tiiylesine ürkiiıoısaİı keııdiınize btm-
laıı aıılamama ve .jiiztinü etİnğne ha}krnı }iiylesine *esiılifrle vere-
biliyorsak, oede,n eleşürmenlğe kalkıyoruz acaba? Aılamak, açıkla-
rnaktıt sizin işiniz, uğraşnrz. Felsereyi sağduyu adına yaıgılayabili_
siniz eİbet; ama te.slik, .sağduyu, ile .ğrıJıgu,ııutı felsefedeıı hiç
ça,kmamalarına ka§dık, fels€fenin oıdan çol. iyi anlamssuıdadıı. Sü

'elsefecileri 
açıklayamazsınız, onlar sizi açıkla... Siz Lefebvre'in Marx'-

çı oJ^ınunu aıİarnair istemezsini4 ema şuna eınin olım, LeJebvre si-
ziı bu anlayışsızlığı_ııı çok iyi aılar, hele heıe (b€İt sizleıin eğtiıısiz
değl gerici olduğtmııza inaııının) aılaına yetersidiğiniz koııusunda
yaptığınız insanın içini bayrltacalk kadat .zaratsız, itirafı.
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ne iş olso,yopoİlm

a

metin eloğlu

Muzatter Bugrıkçıı'ga

Hiç uyumodon, sobohln körüne uyonlnm;
Koplsl nerde bu doğo-toplum-kişi civeleğinin;
ikiyüzelli glroml ko9 poro?
sırtlodlm mlydl hödük küfeyi,
Hozot kodor, eşim Hotçe'yi de bilirim;
istonbul'u mu? Konlmo ozlclk ekmek doğro,..

Dürtsene şunu!

Dedokorkut do öldü, oğomdıf, şudur-budur;
Bobomın odı Zovol'lı ömer;
Ekmek yemekse.,, eski huyumdur;
Amo siz i§terseniz yoşotln, istersen öldür.

Dürtsene şunu!

Ketengömlek diye bİr semt Vor ml burolordo?
Erik pestilinin önü çok kolobollk,.
Bollk ml?
Hongisi bollk?

Dürtsene şunu!

Eh, erken geldiktı, erken gidiyoruzj
SUNU.
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1976'nın gündökümü

a

tomris uyğr

13 Şubot

Bugün anladlm: düpedüz baharın gelmesinden korkuyorum. Es.
kiden, kış sonlaıında, gtineşli, kokuların kolayca eıiştiği ğiiıılerde
bir yeşillik yürürdü damarlarıma, 6şü falan olmat gelirdi içimden.
Bu yrl bahar, sanki kaldıraınayacağh bir yük. Sanıyorurn bu duy-
gu, büyii} ölçüde, hastalrklı, onur krrrcr biİ toplum düzeninde yaşa-
mama bağh. Ama var ya, ona bak sen!

Mustafa Öneş'le evlerimize eşit uzaklıkta biı yerde buluşup ilk
elemeyi geçen Milliyet romantarr ii§tiinde tartışmaya karar vermiş-
tik. Beşiktaş, Barbaros Kafeterya dedi, ben de peki dedim. Deınez
olsaynırşrm. A],t kat, bilirdo-Iangıİt salonu. Ü§t katta iki oda var; iki
hangar da deniıebiliİ. Biİinde emekliler, ölmek iizere o]aİlar. eski
ayyaşlaı oiuruyorlar: çoğu ayaklarını alıJarına alıp is}emlelere tü-
nemişler. Boş gözlerle ba}ıyorlaı. O odaya adrm atma}la diiıryanrn
en uygüıLsuz işini yapmışrm gibi siizdiiler. Çıktım, öbürüne girdim.
Orada gençler var. Ama ne genç! Masalaıa yeşil çuha örtiiler serili.
Iskambil, kıımal gırla gidiyor, Tavla zarından başLa ses duyuJrnu-
yor nerde5ıse. Korkuıç bir uğultu. Şu tavla, evde o5mandl mr iyidir
giizeldir de kahvelerde biı erkekli]< gösterisine dönüşür çoğunlu_k.
Sal,dırganlık artar gittikçe, ürkütücü otmaya başlaı; şeş-cihar, hep_
yek gibi gizemli s6zcükleıin de yardlmryla biı. çeşit cinsel boşalım
geıçekleşiveril



Anamın paıtal Liiıkü üstümde. Ilepsine çok yabancıyım. Blucin_
li kular girip Arkıyor ama benim çevremd€/ki üç masa falan boş,

Kiirkiin sağladığı saygı halesi. Giytneseydim, üstüste beş çay içecek
tadar şaşkınlaşmazdım. "Mustafa, öldürebihim seni,, diyorum içim-
den- Neden Beşiktaş iskelesinin üstü demedik sanki? Bir de gecüti.

Garsonlarla kasaya bakan .işletmeci, eslci babo'lar besbelli. Yok-
sa bu kaıgaşanın altından kalkamazlardı. Iiüfüıleı arttl mı, patIon gi-
dip uyarıyor oğlanlarr. Tıs çıkmryor o zaman. Benim nereye oturacağ-
rnr o göstetdi zaten, sonra biı delikanllya öğledenberi çay içtlğini artık
bir sandöviç yemesi gerektiğini hatdattı. Bi. sürü oğlu olan sert, se-
vecen bir baba tavrıyla. Üç-beş kelime konuştuJ< ama fazla değil,

çiiıkü bitiyorum, benimle konuşması yakışık almayacak. Ustaca sez-
dirdi.

Neyse Mustafa ge]di de bitti çeki. Hele ıomanlaıı konüşmaya baş-
layrnca, hangilerini sevdiğimiz,konusunda birleşiıce.

Yığınla hikiyemi elimden almış, bir o kadarına da esin kayna}-
lığı etmiş bir çviriyi gözden geçi.iyoİum, yayına hazırlıyoıum so-
nırııda. Virginia wooü'rm .Mrs. Daıloway,i bu romaı. oniki 5,ıl önce

çevirmiştim; dolaşmadığ. yayınevi kalmadı. Kimi §afaları yitti gitti,
yeniden çevirdim. Bu arada türkçede de değişmeler, gelişmeler oldu
tabii, o zamanıar ka§ılrklarrnl uydurmak zorunda kaldığrm kimi
siizofülerle kavramlaı d,ilimiz içindeki yerlerine keodilikledodeı otu-
ruveıdilef. Yani aslında yeniden çeviııme'den daha güç bir şey o1u-
yof bu gözden geçirme, İyi ki kitaba tütkunum, yoksa katlaıamaz-
dım.

Viıginia Woolf, $iyle diyoı romanrn biı yerinde: .En güzel şar-
krlar nasıl sözsüz olanlarsa, en iyi dostlar da adsrz olanlardır.,

Thomas Hardy'nin .Itiçük, bildik biİ şarkr olsun yeter,,., şiirini
anımsadrm ister istemez:

.Efu geni, ezgılel değil özled,iğtlül
u sta ke1,I,ar,"1arıa

Giirıgüm atmrgoİ liireğ n
yefui şatkrz'l,n gettreceği coşkuya
Bea en yuaacıLını özlillorum
Y iLlek blrrklrl:,tülarınııı, galnızca,,

Karabasanlarla dolu, zorlu romanlar yazan Thomas Hardy'nin
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şoıt, anlayışı iiginç değil mi? "Ulysges, yazaıı James Joyce'un .Oda
Müziği, adlı şiiı, kitabl, sonra Blaise cendrars'ın balad özü taşryaİ
şiitleti alcla geliyoı, Keats, Heine, Eluaıd, Lorca, Neruda, NAzım sık
sık bestelencbilir şiir]er yazmışlaı,. Güfre değil ama, düp€düz şiiı. Bu
oldu, en azrndan, romanda ve şiirde öncü atrlıınlarla bildiri iletrne
kaygısının sanatçlyl doyurarnadığnın bir belirtisi sayllabilla. Yazrn'
ın hammaddesini, yani yaşadıklaıı toprağm atardamarnı şarkllal-
da buluyor sanatçrlar.

Şarkrlarrn ya]nızca toplumun duyarianma kaynaklarrnr değil i]dr
mini de yansııan bir özelljkleri var. İspanyol)arın.flamen]<o,su boz-
krrl, beyazr ve krskançlığı birarada anlattyor; "yalel,de actyr, ku-
ıaklığ ve tuttuı,ınayr EörüyoIuz,,fransrz valsleri,nde kaldırrmların
kokusunu alryoruz, portekiz , fado 

" 
larrnda çaresizliğin ve i]encin.

Denize gidip de diinmeyen balıkçrlatın kara yazgılaıını anlatıyor fa_
do'laı,.

Şimdi uluslaıaıasr şarkı piyasasııda tutulan öıİıekle.e bir göz
atalıın, sözlerin günlii]< duygularr nasıl ustaca yarısrttrğrnt göıelim:

"Güneşin sunsıcak paıladığı, havanrn giysilerine uygun düşece-
ği, bfu yere doğtu yolculuğa çıkan Geceyarısr Kovboyu'nun şaı.kısr
şöyle başlıyor: .Herkes bend,en sözed,igor /Ama nelet iligorlat irug-
mlrgonnl f SesLeriLin yarLkrsı gel|yol. kulağıma.,

*Sonsuz Ölüm, filminin unutulmaz şaİklsından bir Mlüm: .Yoğ-
mur damlaları bo?JlLna dü§üaü boş.ma/Ama bu gözletim birazdon
küaTü ilelnek değil/ AğIamak bd,na göfe d,eğil'Biltrim lak@arak din-
d,iremegeceğimi yağmıırıı,/Özgürüm çilnkü/Benim içtfu kalJg7lanmüJ,
ol1rr mü?,

Öyküden yola çıkan biı başka şarkı da .Güneşte Mevsimleş".
Savaşa giden bir 8enci anlatlyor. (Fransızcasrnı Bİel söylüyor).

.Hoşça kal seıgili eski ilostlım/Dok7lz-olü gaşLnalauberi tan rü
bi,rbiri,mizi/Ağaçla,rı birlikte txrmald,zk be tepeleri,//Aşk1 brrıikte 9ök-
tük ae ABC'gı/Dizlerimizi bereled,ilı IJe aüreklenmizi/ ...Hoşça kal
ilostıım, ölmek giiç gerçekten/Bütün kuşlar gökletd,e öterkeıL/ve ba-
har sarınışkeıı |Lal)aE| Beni dü§üll d,e aawndL olıLgım bari,,

Uzaydan "yıldrzlar daha parlak, diiıyaysa baırıbaşka göıiinü-
yor,muş; pilot bunları anlatrrken buğulu, içli bir ezgi dönerek yük-
seliyor. "Kaııma söyleyin, onu seviyorum,, diyoı. Derken bir kopuJ<_
luk, sözlerde de ezgide de. .Beni duyuyoI musun?, diyo. bir ses.
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Birkaç kere yineliyo! "Beni duyuyor musun?, Kopukluk siirüyoı,

"Bi, şey teIs gitti,, diye bağlıyor neden sonra diiıyadaki ses. ,Bir

şğy tels gitti.,

Sesleri unutulmayan şarkıcıları (sinatfa, Piaf, Amalia Rodeİiguez,
Ümmü Gülsiim, Aznavour, Bıel, Baez, Celentano, Mathieu, Dylan,
Cat Stevens, Minelli) düşünürsek kendiletine özgü söyleyiş tavıtlnın
yanrsıra, şarkı sözlerine gösteTdikleri özetıi hesaba katmak zolunda
kalacağrz. Keıdi yaşamalatına sıkıca bağlrdrr şarkılannın sözleri, pi-
yasaala geçerli herhangi biı şarkıyı söyleıneye karar verirleıse de
yaşamalarryla zen€iİııeştiriİler sözleri, hak ederleı.

Müziksiz bir yazrn düşiinülemeyeceği gibi yazlnsız bi. miizrkten
de söz edilemez. Oysa, güniiıııiizde Tiinkiye'de (yazin6ız bi]. müzikı
sü.iip gidiyor. El müziği ve o müziğe alelacele çıIprştrrrlmı§ sözler.

"Gelen hay vay,'gideüe vay vayD, "Hür doğdum hür yaşarım / Sana
ne kime'ne, Halkın bu iliizenlPm?lpre ,afarj makamı, demgsi bo-

şıına değil. Halkımrzın duyarllğrna kıyasla geİçekten çok "haIiJ" bif
tiirk müziği.

Bu arada bancoyla Hacr Arif bey çalarak, türküteri ,fazlaca,

seslendirerek devİimci miizik yapaıılar da vaI. zaten hef 8ıiiı yenl
biı atılım]a karşılaşıyoı'uz. Her taştn altından bir "aşrk, çrkryot.

Evet, .Ilayil-i yaıe deaıe girye duısun, irceliği çok gerilerde

kaldı, öylece diıılenip sevileceği bir yerde. Ama biitün atevi tifu,küe-
Iini, nerdeyse halkrn diline bil zaman doladığı her türkiiyü de zo.ıa
canlandırmaya çallşmak devrimcilikse, oıa bit diyeceğim yok. Halk
nasllsa k€ndi serüvenini alLlatan bi müzik dinliyor. Şimdilik oHua-
ça ağlamak]l, ilıeyin yıkaylcl, llkel, tekdüze bir müzik bu, yalnlz söz-
leri bazr ipuçları ele veİiyor, Minibüs şaİkrlannda aİanjmaİılara gö.e

çok daha özenll sağlam bi. söz ıralamasl görüyoıuz, klasik biı hece
vezni ve uyak beğenisi g6ze çarplyor. Şyle de diyebiliriz: hececiler
zamanlnda duİmuş bir şiir anlaylşi. Unutnıayalım, Teodorakiq denİ
ve mastika kokan kurnsal şaİkılaaından, siİtakilerden esinlenmişti
devrimci İİı]üziğini yaratfken.

oysa bizler saadettin Kaynak'l 6ne.n]j bı]lurırz da orhao Gen-
cebay'ı hiç 6nemsemeyiz. (on yll sonla acaba ne ayİlm kalacak aıa-
larında?)

Üsküp'te, bizim Kapalı Çaışı'ya tıpatıp benzeyen bir ça5ıda Oı-
han Gencebay\rı sesini duyduğurnda şaşfmıştım, bunları o zaman da
dü§ünmiiştiim. Yugoslav garson, keyifle tempo tutuyo.du. Yanlış an-
laşılmasın, o tü. müzik benimsensin demiyorum, o müzik_§iz bile-
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şimi değeİlendiİilsin istiyolum. I{iç değilse rlege kaİşL oıduğumüzu
bilelim. Minibüs şar,k aıı bizim insanlarımızln, şimdilik çofu bilinç-
siz insanlarrmızın hikAyesini (yaşadığı ya da yaşamai istediği hike-
yeyi) ele alryor. Aşkı her zaman tlajik biı, olgu olarak göIen, öliimü
ayrılığa yeğleyen, dünyadaki tek vefalr dostu saydığ arabasna,
kamyonuna, süldüğü otobüse .Sana da Benim gibi Çekdiren Mi=
vaa? gibi yaşlr, moT, iİi sözler yazan ya]nız bıİak]Iİnış insan]ann.
Kentlerde sasrp kalmrş insanlaın.

Bu duygulaıı küçümsediğimiz süIece çoğıınlukla iletişim ku-
rulabilir mi acaba? Siiylev veı-rnek yeter rni? lt[üzikte de yazında da
resimde de? (Çizim ııstası Memet Sönmez'i saygıyla anlyorum.)

Akşam, uzun bi],süredit çapkınlık diinemleri yüziiıden eve uğ-
ramayaıı Mustafa ile Van Gogh adlı kedilerim çıkageldile.. Kiziloğlu
Mustafa bey, Macar ordusunda hafi{ silvaIi alayrndaııdır. Pelerinini
savuı,arak delilel gibi at koştulan o zarif adamlaf, attan indiler mi
nastl biİdenbire hantallaşrrlaı; Mustafa da öyle haııtaldır işte.

BüyiiJ<deıe'den aldığım iki kediden biri. KıŞ ortasnda bize ya-
manabildiğine göIe yazltkçııaItn beslediği bir kedi ol5a gerek. Böy-
lelil<le EıTnenice bildiğini varsayabiliİiz. Nömtik tutarsız bif hay-
vandrr ama sevmeyi bilmede üstiiİe yo]<tuI. Eski adam]aİ gibi saç-
laİl ortadan ayr,ılmıçtıI. Sar.tyeı.'li Gü}iiver'ıe platonik bir aşk yaşı-
yoı,iar yrllaıdır. Gülüve1 köfteci Emin'in beslediği kedilelden. Biıaz
da o yüzden olacak yalıuz köfte ve istavrit yiyor, ciğeIe ağzrnl siir_
müyor. Tam bir haııımefendi. Doğl§tan. Siyam kedisi olmaya çalış-tı uzun süre anra beceremedi ciinkü boyıiunda bilmediği_rn bir renİte
üstiine carnaşrr suyu dökülıniş de leke kalmrş izlenimini uyaıdıraı
bir leke var. Nedim Giinsür'e sordum, o da tıtiyle bir reok biİmiyor;.l0vi, dedi çtktt işiİr içinden. Gülüver'e özgü anlamrnda. Gülüver,
kesik-yesit bakaı., seviidi mi karnrnı açar. Halk kökeıılilerin çoğu gibi
geçmişini anmak istemez. Yağlı kryma sevmemesi, öbür kedilerte
ayn1 kağıttan yemek yeDemesi bunu gösteriyoİ.

steak House'ta bir et yese, bu sonü çöziimlenecek ama o leke
yok ınıı? Siyam kedisi otmadığrnı çok kötü ele veriyor.

Çocuklar Gülüvcr'e Nilüfer diyorlaı. üustafa.nın adlnl Müsl,
diye değiştirmeyi dii€iindük bif ara, kaplcıınu Mustafa efendi alın_
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masu diye ama Mütafa efendiye Müst demeye başladık bu sefer,

Vazgeçtik. MustaJa, romancl olsaydl Balzac olurdu, Gülüveı de

ChaIlotte Bronte'msi lomanlal yazardı pembe defterlere.

Van Gogh mu? O başka bir sefere.

8 Mort

Baba, ortaokul müdünüymüş. Uzun boylu, iri kryım, bıyıklı, çok
esmer. Müdiirden çok yaşamrnln büyii} böliiımünü Anadolu'da yol

yaprmı gibi işleİde geçirmiş bir mühendise, Atatüİkçü biİ aydına

benziyor. Katılaşmlş, bezğin aİrta bu iki özetliği de mahkeme salo-

nunda kendisine yarilrmcr olamayacak, biliyor. Çok tedirgin, si,ıi,li,
En uJak bir sürtüşmede şimdiye kadar bütün biriktirdiklerini, içine

attiklarınr öfkeyle kusacak kadar.

Duruşma salonrııun dışrnda prrıl pırıl bir güneş var. Küflü st-

ıalara vuruyor. Baba, kolunda bir palto, bir kaşkol, bir de şapkayla
iaeri girdi. Öıce onları nereye koyacağınl kaIarlaştrramadı, kimseyi
kızdırmak isterniyor. Her gün giymeye alıştrğ1 beyaz gönieğin üs-
tiine belki de o yüzden yeni bir boyunbağ takmış. Saçlarr srkı slkr
taranrnlş. Nealen sonra eşyalarlnı masanln üstiine blraktı, arada

sırada eğilip yerleriİi değiştiriyor, Alta paltoyu, üstiine kaşkolu, en

üste de şapkayı yerleştiıince, nedense en uygun işi yaptığına kaıal
verdi, içi rahatladr.

Duru5ma başladr. Postaneden soıulan soruya cevap gelmemiş

daha - o soru neyse. Tapu'darı da yanllş bilgi veıilmiş. Kaçr taıafin
bildiİdiği ada-parsel sayısı tutmuyolmuş tapudakini,,Karşr taraf,"

aynldığl eşi ya da çocukla.ının aİınesi anlamtna geliyor,

Yarglç dalgln dalgn, giiz gezdiriyor dosyaya. "Mükerıem mi?,
dedi birden.

Baba şaşrrdı. "I(im Mükerrem mi efendirn?,

.Aıııenizin adr Miikerlem mi?,

.Miinevvel efendim. Biı yanhş okuma olrnuş herhalde,"

.Siz ÜsküdaI'da ahşap bir ev diyoısunuz, anıenizin evi, Peki es-

ki eşiniz evin sizin olduğtınu, kirayl sizin aldrğlnızl ileri sürü}or,

ne dersiniz?,
.Nasıl oluı? Aıınemin evi olduğı.ınu kendisi biliyor efendim"

Şaşkınlıkla karşının avukatrna bakt!. Avukat kısa boylu, tombul,
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saçları açık satıya by4ımrş bir genç kız. Konuşuı,ken sık srk keke-
Jiyor. Belki de ilk davası,

.Efendim tapudan bir daha sorulınasını rica etsem,.. Bir de şu

var llakim bey. Müvek]rilem üç aydıı krzıyla oğlunun okul taksit-
lerini ödeyememiş; zor durumda.,

.ÇocuJ<laırn velayetioi bana vermesini kaç keıe rica ettim Hakim
bey,, dedi Baba. .biliyorsunuz.,

.Vermiyor,, dedi Hakim, .Köiü ahşkantıklarınız varmrş, öyle
diyor.,

Ölü bir sessizlik çöktü. Baba 6nce kızardı, soı[a durıJ.ldu yavaş-

ça, başını kaldırdı. Gözleri prrrl pırıldı; .Ne5ımiş efendim? Açıklasın-
lar.,

.Beyefendi şimdilik bu konuyu brrakalım,, dedi Hakim. Yine dos-
yaya çevirdi kayltsız baİışlarrnr.

.Ama bilmek hakkım değil mi Eakim bey? Yani değil mi? KI§a
konuşacağım efendim. İki yrldır aylrğım tedbiı altında. ikiyüz ılra
kadaı biı şey geçiyo! elime. Annemin yanında kira ödemeyeyim di-
ye oturuyorum. EsJ<i eşim memurdur efendim, o da çalışlyor yaıi.
Çocukları yabancı okullara vermesini baştan isternedim zat€n, evliy-
ken daha. Siz de babasmız belki HAkim bey, çocuğunu seınnek baş-
ka, olanaklar başka. Arılamryorum, yetişkin Qocuilar nasrl olur da
bu kadat annelerinin.,. Yakında toplu bir ikramiye alacağım H6kim
bey, lütfen bıraksınlar yakamı, hepsini kendilerine vereyim, beni
bıraksınlar. Tek i§teğim tedbiri kaldırmanız."

"Tapuya bir daha yazdıralım da isteğimizi,, dedi Yargıç, .sanr-
yorum gelecek celse bitiIirim aItrk. Yaz kızım...,

Baba artık dinlemiyordu. Kendi açtığl soıulaıla genişley€n biı
sessizliğin ortasmda öylece duruyordu,

O sessiz soıulaı hepimize değdikten 5onra duıuşma salonunu aş-
tı, adliyenin iiniinde arzrhal yazanlaİr, pabuç boyayanlarl geçİp ana-
caddeye çıkh, kebapçılan, basrmevlerini, kitap satıcrlaıını, kapkaç-
çrlaİr da geçti, kentirr merkezinde gelişmiş tecimevierini, akll eldiril-
mez LB.M. makinelerini, bir giiııde milyonlar vuraılafl, o milyonlarr
biI gecede yutan gaziııoları geçti. Sergilerde duran devriınci kitap-
iaır, dergileri de sryııarak geçti. Hiç kimse umulsamadr; bileysel bir
soru gibi göriinüyordu çünkü, ,zaten bin kere yaşanmıştr, o yüzden
bir kere daha yaşanabilirdi.

Sonra Baba, partal giysilerini topaılayrp çrktr.



Bu olayrn hikiyesi yazılır mı, diye düşündüm. Herkesin bir ke-
re bir yerde mutlaka yaşadığı bu çaresizlik duygusu yazılmaya de-
ğeı, miydi güniiİniizde? Yazrlrnca, saygnlığtnr ve sahiciliğini yitilecek
miydi? Ama Baba bir şey kavramıştı o süİe içinde: biİ zamantn çoğık_
lut sevgilisine, sonra yaşamanızl paylaştığınrz birine, öz çocuklarrnı-
za duyduğımuz o anlatrlmaz aşklar, büyük bir ağlamayla yıkanıp
gidebilir. Geriye korkunç bir boşluk kalır belki ama yunmuş bil
boşluk.

Derken nedenini _ niçinini bir türlü kavrayamadtğ]m, girip çlk-
makla da bitiremediğim bizim davaya srıa geldi,

'7 
Mo.t

Akşam, boşuboşıına anımsamaya çalrştrm; yok biiyle bir giin
benim için, yaşamamışrm.

Dve gözgezdi.ip ipucu aradrm. İki gü., önce doğum günümü akıl-
larmda tutup gelen arkadaşlarln getirdikleıi çiçeklerden geçilmiyor.
Sevdiklerime lsmar}amalar'da bulundum bu yıl. Ressamsalar ıesim,
şairseleİ şiif, eleştirmen§eler bir paragraflık bir e]eştiri, avu]aatsalar

"öınek bir dilekçe,, yaşamayı Qok seviyorlaı.sa bir kartposta] ya da
eski kahveıengi bir fotoğraf istedim. Daha da ileri gittim ama: şöyle
şöyle bil resim olacak, şiirde uyak ve vezin hiç değlse .ses, kaygısı
gözetilecek ve içinde şu şu sözcük]eİ geçecek. Ev ödevi gibi biİ şey.
Şaşürtlcl bir sonuç aldık topluca. Doğumlar hep ağısız ve çabuJ< ol-
du. Baştan güç gibi geldiyse de. Demek şu kahıedici yıl _1975- hepi-
miz için varmtş.

Şairleı için hep ince falaı deniı ya, 35 yaşı (yolun yarısl, ola-
İak göİmek ne oburluk aslında! Diiıtte üçte kesiş baİi.

Kesişmekıten uzlaşrnak, uzlaşmak'dan ödün vermek derken giiİlli
buldum. Sabah komşu hanrmlat topluca kahveye geldiler, onlara fal
baktım. Elimden geldiğince komşularla görü§mekten kaçrnrrrm, ara-
sıra kabalığa kadar vardırrrrm işi, beceremeyince de kalkar fal ba-
karım.

.İyi aile kadrnları,na fal bakmak güemli biı iştil. Çok dikiat
isteı. Bir yanda seziıılediğjnü biı-takım olaylal valdlr, öte yanda on-
ların sizden bekledikleri kestirinler, iIk kahve-telvesi-sj]si]esini sö-
künce, tutacağınız yol kendiliğinden belirlenir. Aslında eleştiIi y.rz-
maktan pek farklı bir yanı yoktur kahve falı bal<manrn (bilimsel
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23 Mort

Carrol'a yazmaya uğraşryoıum. Nicedir Ingilizce yazmadrm, söz-
cükler kayrkayıveriyor akllmdan. Carıol anlaı ama. Ceçen yrl tanış-
tlk. İyi türkçe konuşan bir Amerikall zenci diplomat, üç balerin,
Sevgi Sanlr, Carrol'uı kompozitiiı kocasl, Ttıfgut, kızları, torunları
ve ben ve bizim aocuk ve damatla], keyifli biı gece eeçirıniştik. Oı,tak
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eleştirileri ayrı tutuyorum). ik*indu du önce bir giIiş yaplp çevleyi
kollarsmız, yiirüyeceğiniz yolu açaısıntz. Sonıa nesnel olduğunuz izle-
nimini vermek için iyi'ler ve kötü'leı dengesiıi sağlarsınrz bin güç-

liii<le (çiinkü böyie bir denge aslında yoktur). Çok sıkışrrsanrz,
.Yazar toplumsal konulara. sağlrklr bir biçimde eğiüyor yalnız şu
.kahııaLtı aapma yerine kaİl)aLtı etme'yi kullansa..., gibi sevimli bir
soytarrlüğa bile başvurabilirsiniz. En sonunda duıumu, herkesçe onay-

Iaıacai< bir tatlıhğa bağlarsınrz. "Okuyun, seveceksinizı sevmeyecek

de$lsint ya!,

Ben de fal bakmada bu yöntemi izliyoıum. Önce başı-bağlr bir
kadrnilan söz edryorum. Türkiye'de, kiıaları yüksek bir semte ka-
pağl atan türedi hel burjuvanrn yaşamrnda başr-bağlr biı kadın so-
runu vardlr| görÜmce, anne, kalmaıa. Ben de işte o kadürn saİııl-
dığ kadar giiçti| olnlad.ğrn\, belirterek giriyoruın işe.. Tepki, hiç
bekletmeden geliyol: .NeIede:ı bildin?, Demek aile-içi bir anlaş-
mazlrk var. Sıra hober ve yiik'ie arttk. Burı]ar mo.ddö de olabilir m,z-

ıeüt de tabii. En sondan bir önce bzğdoy renkli erkek çıkacak. Buğ-
day rengi diye bir renk olmadrğrndan esmel ya da satışın olabiliı
sözii PeQen kişi, Saçı kara, teni b.yaz bile olabilir. "Bir erkek göıü -

nüyor ama §ey değil, iyi niyetii, sizi kolumak isteyen bili,, deyince
karşılrk şudur genelliJ<le: .Bak, Şahap abi'yi bildi., Sııravın en güç

yeridir bu. Diizeni bozmanrz istenmez, Ben de o zaman kaışrmdaİi-
ne anlaşılİnamrş, değeİi bilinmemiş, içli bir kadln olduğuıu, §ini.rleIi-
nin bozukluğrııdan başka bir derdi olmadığnı, bu yüzden gereksiz

çlkışlarla kocasınl üzdüğiinii söylüyorum. Sonuç değişmiyor. Kadmr
akşam, temiz bir krlrkla, elinde şuh bir sigarayla kocasrnl balkonda
bekleıken görüyoıum. Eıkeklerden-kocalaıdan hiçbilisini tanımadı-

ğım halde- arada sırada içten merhabalar almamr bal<tığım fallaıa mı
borçluyum acaba? Yoğrıtrc?L'luk etmeme tni?

Yaptığlm sahtekfultk, bitrniş ilişkileİi biİ aİ canlandırabiliyor
demek. Yantrş, biı an doğru'yu besleyebiliyoı. Ne kötii! saçmasapan
biI eleitjIinin unutulmüş yetkin bir yaza.r canlandrrabilmesi 8ibi.



dil: tarzancaydı. Eller kollar bol bo1 kullanıldı, O zaman anladrm kj
anca,k üst düzeyden konular açıldığı zaman dil ve anlaşma giiçlüğü

çekilmiyoı.
Bir iilkenin sanatlnl en doğr,u .o a]ama, sanatçllaİln temsil

edebileceği tartışllmrşt1, pilamidin oltasını oıuştuİanlarrn yani. Sivı,i
uqta duranlar ancak a}drn]ar -arasr- evrensellik kazanabilirlerdi.
Aynı anda başka başka ülkelerdeİi aydtnlal, bilbiİlednin dilini bil-
meden, birbirlerinin giıişiminden habersiz aynı konulaıa, a},nr du-
yaılıkla eğilebiliyorJardı. Çünkü iletişim aıaçlarının gelişmesi, yeni
yeni hastalıklar, yeni bulunan ilAçlaı, krsaca dünyanın girdiği eko-
nomik bunalımdan, temeldeki sömürü düzeninden kaynaklanan yetıi
,temel endişeler, ortak duya.laıma alanlarrna itiyordu sanatçiarr.

Zenci diplomat, dünyanrn neresinde oluısa olsun, .beyaz bir top-
lumda kara biıi olduğı_ınu, ileri sürdü gece boyunca. Amefikadaki
zenci örgütlerini yeteİsiz buluyol, kimseyi beğenmiyol. Miislüman
zencilerle alışverişi yok. Hal<krnın yendiğine o kadarrna belbağla-
mrş ki nerdeyse ıengi elinden alınsa hiçbir tutamağr kalmayacak.
"Nedeı sizi siz yapan şeylerden vazgeçmişsiniz? , diye sordu. Japon-
]ar batl uyga.l!ğının kalrplarına sahip çrkmrşlar ama yaşama biçim-
lelini, değeı yargtlarrnl an tutabilmişleI gibisinden sözler etti. Ki-
mono giymenin arı değerlerle bir ilgisi olmadığını anlatmaya çalrş-
tlm. Yozlaşmanın metropoll€İi eninde sonunda etkileyece§ besbelli,
Ekonomik düzen böyle sürüp giderken bağdaş mı kurarak kurtara-
cağrz oltallğr, şapka mı giyerek? İİe. neyse, anlaşamadık. Turistik bir
Tür.kiyö istiyor yabancılar.

Carrol da yahudi. İncecik bir kadtir. Çağdaş Amerikalı yazaıları,I
çoğunu yakrndaır tanryor. Nazi düşmanı, beklenilebileceği gibi. Şiir-
leri çok ince, çok duyarlı. İyi ki hastahklı yahudi duyarhğı değil;
cesur, atak bir kadrn. Çalrşma odasınr ses-geçiİmez bir maddeyle
yalıtJamrş. Benim nerede çallştrğrmı soıdu, Bilmem, dedim, heİ yer.-
de. Postacı geiir, çocuk su ister, konuklaı ansızın bastlrlr. ben o ara-
da cahşırım işte.

Geçen mektubunda şöyle yazmış: .Çok az oluı böyle karşrlaş-
malar, insan bir açıklığa çlktlğın. göIüı.., Bizim yabancrlardan edi-
nebileceğimiz açıklıksa gitgide azalıyor galiba,
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kuyumculor

a

yllmoz grudo

CEMAL SÜREYA

-su gelir şedit, nisyon ono kez6-
vjnçleri, mokodomlorl sefere ollr o
Getirir kon dehlizlerinden otor domorll mermerleri
(Mermerleri ki kohnn simgesi burdo)
Allr eline murcu, cekici -ylrtllon ipek sesiyIe-
Yoklşlkll ve büyük yonoşür
sonlrsın bar dur-durok, bir doğ yontocok
Bu it sürüyen kentin olnıno

-Her Vuruşto bir usturup çoklntısl-
Bütün Şortlorl tekewün etmişken oclnln
Bir muzip gülüş donor mermerde, sende buruk

-Ve şair ki Kerim'İn kül olduğu ah iken-
o bodor hofif şehlö: eksiksiz göZiston

-bu yüzden biroz uzoktlr boktlğtno-
Dersin ötededir ocın]n simetrisi
Motemotik bir eksilmeyle gelecektir elbet_
Düşer sonro do iIk mlsro:
Bir kurt beklersin çlğ sesleriyle sözcüklerin
Yonlldın (:kontrpiyedeSinl)
Bir köpeğe koside ışliyordur ufollyorok zeberceti
Biz ki sobrln profesyonelıyiz -bir kederin ilk sesi-
Bekleriz bir bekleme doho
Derken çlkor gelir sofarler, firüzeler
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işte tom vuruyor (heyecon),. Vurocok (holecon)..
Vur.. (Yok!)juvo'dlr düşen kodifeye
Bir yonllsomo yenjden: güzel, usto, .ieometrik
Azoılr durur bir Net'iyi eskiterek

Şimdi nesire durmuş| kuşkulu, tedjrgin, jeolojik
(mosmovj bir keder hlckırorok biz)
Demek ki beş yozıdon biri kendi ipidir ortlk
Uzor bir, üç, beş düğümlenerek
«Günübirlik» dedıği köşeI o iple indiği kuyudur
(son resjm] yer ileyekson bir göziston)

kemirir vintleri, murçlon ordındo pos
inson domıor odomln hohlodlğl yokutton.
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sevgilerde necotigil

a

sobit kemol boylıdıİon

Hüüriyef Yayrnlarr yeni bir diziye ba_şladı. Seçme Şiiiler Dizisi
adndaki dizinin bi.inci kitabı Behçet Necatigil'den seçmelefe ay-
r mış. Büyük bir yayrnevinin bu işe el atmasl umut verici, Şiir§e-
ver]er, şairlelin şiir sefiiveoiİri topluca veren bu tür kitaplarr ilgiyle
kaışılayacaklardrr. Biz, yalıılz yaşayaı şaiılerin değl, aramızdaı
ayrllmrş şaillerin de bu dizide yer almasüt dil€yelim.

Sevgilerde, şairin kendi seçtikldrinin toplamr. Necatigil, Kareler
Aklar drşmda şimdiye dek ya}.ı]nlanmtş kitaplanndan yaptığı seç-
meleri, şiirlerin altlanna şiiİlerin ilk yayınlandıklarr yeri belirterek
vermiş. ğr başa da hiçbir kitabrİta girmemiş şiiİleİinden ömekler koy-
mu.j.

Necatigil'in bu ilk şiirleıinde dikJ<ati çeken, şiirlerin ölçülü uyailı
oluşlarr. O yıllarda özellikle Tanpınaİ, KEakiirek, Dıİanas, Tecer
ölçülü uyakl! şiiTde oldukça etkin durumdaydı]ar. ilk şiiİleİde Ne-
catigil üzeIinde adt geçen şairlerin etkisi içten içe kendini duyuİu-
yor. Necatigil'in baslh ilk şiiri Gece ve Yas. Şair on dokuz yaşmda.
Ve ilk şiir bireysel duyaılığr karamsar bir havada yaİısıtıyor. Kitap-
lanna girneyen şiirlerin tiifoiinde görülen bu hava, kaçış şairi Neca-
tigil'in ilk tohumlar!nl da t€şlyor içiıde. ÖzellikJe, 1939 tarihini ta_

şıyan l]salet, çevreden yakınmanın yalıır belirtileıini taşıyor. Şair,
.Bu cüce, bu devler ülkesine, pek ısrnamam§trİ. Zaten bu ilk şiir-
lelde okşani- sıkça ı,urgıılanmakta.

ill< ki,tabmdan aldığı itk şiir, Nec_atğil'in yaslaıacağı kiiltiiİ biri.-
kimiıden nasıl yararlanılacağnm ilk işaretini taşıyor: .Bir sır gibi
verdi beni/Kuyularda kamışlaI., Dikkatsiz bir okuyucu, bu dizele_
rin Iuidas efsanesinden kaynaklandığnın farkına varamaz, Çünl.ü
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şai., efsaneri imbiğinden geçirdikten sd.İa, onu şiirde bir gereç

olarak kullanmaktadır. Böylece Necatigil, da]ıa yola çıkarken sağlam
bir tavır takınmış oluyor.

Kitaba yazdığı sunuş yazrsrnda Konuİ Eltop, Necatigil'i .,.,deği-

şen çağlaİ içinde deği§meyen insan öziinü bulmağa çabalar." diye ni-
teiiyor, Bunun ilk öİneğini Ayırlrşiar II'de görüyoİuz. Şair, Yusuf'un
kuyuda srkrştırıtmışlrğı ile ote1 odasında çağdaş bir kişinin srkıştt-
ırlmlşllğl arasında koşutluk kurar. Da}ıa sonralarr şair, Abda.l'da ve
Paİlik'te diirriiİt insanlyla aağdaş insanı yanyana koyup çoJ< daha us-
taca ve toplumsal bir konum içinde tİajik çelişkiyi sergileyecektiİ.

Necatigil'de toplumsal açılrmı, yuva kurup bir aile başkanı so-
ıı.ımluluğunu taşrmağa başladıktan sonraki şiirlerinde iyice görü-
yoruz. YalnD kendine karşl duyduğu sorı.ımluluk arfuk aıanhı ge-
nişletmiş, eviııe karşı duyduğu sorumluluk geniş boyutlaıa yönelip
evleIi kapsamrştlr. .z€ngin evler fakirlere çok yük§ekten ba]rtılaİ,
derken, şaiı, toplumdaki srnıfsal çelişkiyi vurgular.

itk şiirteIinde hecenin ustalaİlnln etkisinde olan NecatigiI, ilk
kitabr Kapalr Çarşı'da bu etkiden sryrılırken o günlerin yaygh vc
etkin şiili I. Yeniuen kendini kuİtaİamaz: 1942 tarihini taşıyan LA-
des'te. 1945 taıihli Kovboy Filimleri'nde I. Yeni'nin etkisi oldu]<ça
belifgin. Şaiı, bu şiirleİi seçmelerinin alaslna katarken, okuyucunun
Necatigil şiirinin hangi duraklarda konaklayarak bugüne geldiğini
göstermek istemiş olsa geIek.

Çevre. Necatigil'in sonradan varacağr . yoğurıJaştrrılmış şiir,den
ayrr nitelitte şiirleri kapsryor. Bı.r şiillel, daha sonra yazacaklannın
yannda uzun kalıyor. Bu şiirlerin kiminde Necatigil'in öykiicüğe
yaslandığıtı da gijIüyoruz.

Evler'de şair, bireyseli toplumsallaştırmağa iyice yijnelmiş. BiT
iiykücüğe yaslaıan, yalrn, kendini hemen veren, küçük buıjuva du-
yarlıanı yansıtan ve bu yiizden de liseli gençlerin şiir defteı:inde bir-
çok piyasa şairinin şiirleriy]e yanyana duraı, yaygınllğ,lndan öte
hiçbir anlamı olmayan Gizli Sevda gibi biI şiirin seçmelere alırıma-
sınr yadüİgadlğlmlzl belirtelim.

Eski Toprak, seçmelere en çok şiir veren kitap; 22 tane. Necatigil
şiirinin yatağur genişlettiğini göİüyoruz bunlarda. Necatigil'e özgıü
tat aItlk öne çlkmrştrr.

Arada'dan 18 şiir alınmrş kitaba. Yaş\, Kilim'i yeniden okuyorsu-
nuz, her okuJruşta yeni ufuftlar açrlıyor öniiniize.

Dar Çağdan sonıa gelen Yaz Düiinemi ile artık olgu.nluk dönemi-
nin içıxe girişini görüyoruz şairin. Yaz Dtinemi'nden sonra gelen ki-
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taplarından yaptığı seçmelerde, l{ecatigil şiirinin, ovasında, §essiL Ve

derinden aktlğını göıüyoıuz.

Sevgilerde, Necatigilin şiirdeki duyarlığını, ustalığnı inceden iıı-
ceye nasıl ge}işti.diğini rahatça izliyoruz. Bu gelişim birden biıe ol-
madlğr için okuyucu şiirdeki büyük değşimin larkına varamıyor
ilk anda. Ama ilk şiirlerle son şiirleli yaıyaıa koyurıca Necatigil'in
neleden kalkıp nelelele vardığrnı tolaytıkla görüyofr.ız. iı,k şii.ıe",
kendilerini daha ilk okuyuşta verirken, son şifuleı okuyucunun dik-
katini ve düşüncesiyle kültürünü de istiyor. Bu nedenle, Necatigil'in
şür serüvenini başından izleyemeyenler, şairin son şiirlerinde soyuta
yöneldiği sanrsrna varabilirler. oysa Necatigil, giinden güne kendi

şiirinin delin sulatına gömülürken, soyuta hiç yer vermez şiirle-
Iinde. O, okuyucudan bir çaba, bir dj]<kat bekler. IIer şiiıinde, o şii-
Iin derinliklerinin kapısrnr açmamrz için bize bir anahtar sözcük ya
da imge verir.

K. Ertop, kitabin başırıdaİi sıınuş yazısrnda okuyucuya bir anah-
tar| suİrmuş. Yazısına şöyle giriyoI ETtop: "Behçet Necatigil'in seçme
şiirlerinin başına koyduğumuz bu yazr, onıın iizeİine yapılrnıŞ ay-
İıntllı biİ inceleme sayılmamahdl.. YalnEca kimi şiiİlerinin tadrna
varrlmasında yardlrncı olursa görevini yapm!ş demektir. Necatigil'in
dünyasınr oluştuıan bazı ögeleti saptaİnağa çalıştrk. Bu ögeleİin Ne-
catigil'in dünyasrnr anlamada, yararlr, yardımcı olaca& kanısüdan
yola çıktrk.,

Eftop'un yazrsrnrn yalar1 gerçekten ;büyük. Ama sayn eleştirmen,
,aylntrll bir inceleme. sayılacak bir yazr hazıılasaydr çok daha
yaİarlı biİ iş yapmış olurdu. A]nıca bu değerli yazrırn kullanma de-
ğeıi de tartrşılabiliı. Yazıda kitaplar için genel yargılar veren Eltop,
biıçok şiil için anahtarlar da sunmuş. sözgelimi Karşılaf adlı şii.i
.Tiil<enen bir adamn serüveni, büyük kentletin küçiit insanlarr
törpüleye törpüleye yok edişinin şiiri." biçiminde yorumluyor. Bu
aı,ada Eİtop, seçmelere girmeyen şiirler için ipucu verirken, çoğü şiiri
de görmezlikten gelmiş.

Bu tür yazılarda kullaniacak yöntem, şiiıleri numaıaiayıp kita-
bın sonuna o şiirle.le ilgili varyantlarr diişmek. Böyle bir seçmenin
-ki yayınevinin olanakları geniş bif dağtıml sağlayabilecek durum-
dadır- geniş biı. kitleye ıılaşacağını göz öniine alıp kimi sözlerin açık-
laııması gerekirdi kanısrndayım. Süzgelimi Kaknus şiiİinin içine gi-
Jebilrnek için okuyucıDun bu efsaneyi en aandan hatırlaması gele-
kir. Nergis efsanesini bilrneyen okuyucunojr Onlarda'yı aıılayabile-
ceğr, onıın zevkine varacağı kuşkuludur- Tırpan şiirinin tiim yfüü
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.Klrrlmrş- -tlİ,/pan, dizesine dayanlyor. Bu durumda okuyucuya Pan'
ın tanıtılma$ gerek. Yün şiiıi de Divan kültiirünü almari]ş okuyu-
cuda hiçbir çaarış]m yaratmaz. E top, .hasta_i gam"ın, Şeyh Galib'
in iirüü .Gehi zir-i seIde desti geh ayagı koltuğunda/Diişe kalka
haste_i gam der-i lütf-ı y5ı,e düştü, beytinden esin taşıdığınr açıkla-
masa bile bu tamlamanın atılamlnr vermeliydi. Kaldl ki okuyucu maz-
müllalı bilmiyorsa -bu da doğaldrr- aynı şiirde geçen.ah{i,yu ye-
Iine otultamaz.

Gerçi denilecektir ki, bu seçmeler biİ dets kitabı değitdiİ. o
zamaıı bu tiiı kitaplann işlevini belirlemek gerekir: Şailin tiim kitap-
ları bugün piyasada varken bu seçmeler niçin hazrrlandı? Kitaba
kıık beş lira gibi biİ tiyat konmuş, okuyucu aJmt tutalda para üe-
yerek şaiİin tüm kitaplarmı sağlayabilir.

Bu sözlerimiz kitabın bir boşluğu doldurmadığı anlamına gelmez.
Yalnız dizide bundan böyle yayrnlanacak seçmelerde şiiılerle ilgili not-
Iarn verilmesinde ya.aı olduğu iıancmdayız. Necatigili giincele yö-
neLnez, ama bu dizide giiocele yönelik sanatçıların şiirteriyle ka§ı_
laştığlmuda, o şiirlerin hengi o]aydan kayrıaldandığı bize hatıİlatı-
lırsa, şiirin tadrna daha kolay varacağımız biİ gerçektif.

Sevgilerde'yi bir kat daia değerli kılan, kitabın sonrına eklenmiş
sistematik bibliyoğrafyadır. Yatntn araştıımacrlaır için zengin bi.
bibliyoğ,afyanın el altrnda bulunmasının yaraıı çok büyüklüı. Sev-
gilefde de toplanan şiilleİin seçimini şairiı yapmış olması da edebiyat
tarihçilerine ip uçlart veIiyoİ| Necatigil, Çevre'de 39 şiiri seçmeletin
dışında tutaİken, En,'camdan valnız beş şiiİ seçmelerin dışında ka.l-
mış. Seçme, şairin Yaz Diinemi'nden sonra yazdıklarını daha bir be-
nimsediğini ortaya koyuyor. Necatigil'in sectiklerini kitaptaki düzen-
de slralamayı§ı da dikkati çekiyor.

Dileğimiz, Hüİri},et Yayınlaİının bu diziyi sürdürmesi.

KARELER AKLAR

Son kitabı Kareler Aklar'da Necatigil, deyiş bakımından bir-
birlerine karşıt şiiıleri bir araya toplamış.

Kareler, öz bakımından, Aklar da kiimeleşen şiirlerden farklı de-
ğj]. zateİ\ Necatğil, biçim, ses a.aştırmalarrnı siifdürmesine lraİşrn
6zde bir arayrş içine girrnez. Bu da Kareler'i tökezleten bir tutum
oluyof. Şair, öz ve biçim aİasmdaki diyalektik ilişkiyi biı yana ko-
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yrınca, şiir de çıkmaza düşmüş oluyor. Kareler'in şiirimlzde fazla yaı-
kı uyandırmaması sanrrım bu nedenden ileri geliyor. öz ve biçim
arasında diyalektik bir ilişki vardıt. Geıçi asıl belirleyici olan özdür
arna Kareler'de biçimin özü aştrğını, 6zle biçim aıasmda bir çeliş}i
doğduğunu görüyoruz.

Şair, bir koııuşmasında .Tiirk şii.inin zengin maceıa§ından ya-
raılanaıak }elimeler iizerinde hatta sentetik diyebileceğimiz analiz-
lere ka]:karak tiiyle çokgen bir şiir sağlamayr bile denedirn. Yalaız
bu biçim eraştırmalarrnm yanı sııa öz hiç değişmedi., diyor. Bi-
çimin değişip de öziiıı hiç değişmemiş olması, öz-biçim diyalektiğini
bozıııuş, tiiylece <arşrnıza .sentetii, bir şiit çüınışhr.

Bu anlayışınr, biçimin &alıcr oluşrııu, biçimin şiiıde iskelet gö-
revini yiii<lendiğini, etin çütüyeceğini, şair, dile şöyle getiriyor:

kalır
bilçim çiiıür ken/et

(.Kenet,, Kotelet Aklar, sİ. : M)

Kısacası Kateler'de us ve ustalık egemen, li.izm yok. oysa şair,
Yaz Diineminden bu yana öz ve biçim arasında usta bir denge
saaamıştr. Üs, ııstalık ve liİizm at başı giderken, us ve ustalığın öne
çüışı şiiri tek kanatlr kuşa diindüııni§. Kareler'de bu genellemenin
dışında kalan bi. iki şiir görülmüyoİ değil. siizgelimi Divane Der-
kenaı bu şiitlerden biıi. Adını andığmız şi_iıin başarısı eski edebiya-
tımıan lügazlaİhı çağrıştlrmasından ileri geliyor. Bilindiği gibi lü-
gazlar manzum bilmecelerdi.. Necatigil bu şiirde arkaik bir dit kulla-
narak, bizi lügazların kullanıldığı dijneme götüımektediı. Okuyucu-
nıın şiire bir bilmece gibi yal<laşrmı da şiirin öz ve biçim açrsındaıı
tutarır bir uygunluk yarattığmı ortaya koyuyof- Necatigil bu şiirde
hayatı bir divaıa benzetirken .o insanla. İLerde?, sorusrınu da sor-
maktadlr okuyucuya-

Şaiı, Kareter'de alabildiğince dil oyuılarına kendini kaptıımış;
Türkçehin tiim olanaklannr zolluyor. Sirzgelimi Çekme şiidnin şu
dizesine göz atalım:

bir çekmeye dik]<ati çekme küçüklüği
(KareleI Aklar, sİ. | 32)
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kullaııiıı Tiirkçe'de. Ayrıca dizede .dikkati çekmek, deyiminin ola-
naklarından yaraılanılmrş.

Dalgıı İşler biı saraç
eyerler atlara
takılmış geç kalmış

elinde bizi
aiitii.iir
biI/ine gibi

(.Feıç., Kd-felef Aklar, sİ. ı 23)

Bu kıtada şair, hayatın özetini yaplyor. İlsan, biı felçli gibi top-
luma mulıtaç ama toplum da o kişiyi biçimlef ve kullaırı. Ta ki son

kement gelene, yani testrler boşalana dek. Alıntı yaptığrmız kıtada,

şair toplumun yerine salaç'r koymuş. Böylece b'z sözcüğünden ya-

İarlanlna ortam1 da hazrrlaınlş oluyor: Bız, şiirde birinci çoğul kişi
zamiri olatak ku.llanrlrrken. saraq ile biz (katt bir şey dikilirken iğ-
neye yol açmak için kullanılan, demirden, ince ve sivri uçlu alet)

arasrnda da oranlama (tenasüp) sa.natı yapm§ olur. Bu sanatı da

ine (iğıe), eyer, at sdzciikleriyle tamarnlıyor. İşlet sözcüğii de iş'in
çofulu ve işle - fiilin geniş zamanı olarak kullaıılınrş Bi.r/üLe s;öz-

cüğiine de/işaretiyle anlam zenginliği yükteti]miş. Bu sözcük, ibiiylece

bifi zamirinin _e hali ve .bir ine,.biçiminde sfat taklmı olarak ku]la-
nılınış oluı.

Bunlaıın tümü.az sözle çok şey anlatmak, ilkesinden kayna}la_
nryor. ve kitapta tıenzeri çabalar kaşımıza slk slk çıkmakta.

Şaif, kendini biçim oyurrlarrna o denli kaptırmtş ki, sözciitleıe
dayaırmakla yetinmem4, Çoğ,ıl şiirinde ekleri bile sözcük gibi kut_
lanmlş. Çoğul'un son kıtası şöyle:

srz
ol
bir yerde
yersiz

duy,ııl muyor

(Karelet Aklar, sİ. | 36)

Bu kltayr, yutatıdan aşağı şöyle de okuyabiliriz:

-ler_o1masrn_sizi-yer,/ 
siz_ol-bir yerde-yeTsiz / duyul(muyor)-maz

_fena ise-yerin.

Ler
olmasrn
§izi
yer

Iaaz
fena ise
yerin.
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Aklar, Kareler'in aksiıe, lirizm taşaı şiiıletden oluşuyor. Bu şi-
irlerde, Evler kitabtna topladıırlaİının rahat söyleyişi ile Eın/caın'a
topladtklaİının usta deyişinden bir biıeşim yaİatmış. Ustaca, ama un-
talıklarr göze batmayaı, eskilerin sehl-i mi.imteni dedikleri, TDK'nıın
önerdiği terimle .güc kolay, şiiri gö.üyoruz Ailar bijlümiinde.

Bu güzelim şiiriel, Necatigil'in sağlam estetik anlapşrndan kay-
naklanıılai..

Tanzimat şiiİi yokçu (nihilist) bir anlayışın üıiiıü. Taızimatçllar
şiire srfırdan başlarlanken, Öykündükleri Batı şiirinin estetik anla-
yrşlarrnı kavrayamadıkları gibi, Doğu şiirinin estetiğini de yadsıd <-
tarı için (halk edebiyatınrn varlığından da habeısüdileı!) boşlukta
kalmışlar, ancal< şiir yeİine man2umeler yazabilmişlerdif. servet-i
Fiinuncular ise Batı estetiğine oldukça yaklaşmışlar arna o anlayrşrn
aktartlmasrndan 6te bifşey yapmamış, yeni bir biİeşim getirmemiş-
leldif. Yüya Kernal, Doğu-Batı estetiğinden oluşturduğu bireşimte
büyük şiir yaratırken, Rrza TevfiL, Tekke şiiinden esinlendiği oran-
da şiire yaklaşır, Nazım Hikmet, Necip Fazrl, A,H. Tanprnar, estetik
krııamlaırnr oluştuı-up şiirlerini sağlam bir zemin iistiine otutturlaa.
N6zrm Hikmet, 1950'de Memet Fuat'a şöyle yazıyordu|

.Bugiin]<ü getçek sanatkar, iısanhğn biitiin m.irasına sa}ıip çık-malıdır, klasiğine de, romantiğine de, sembolistine de, falanına da,
filanrna da. Bu sarrat mirası bugünkü gerçek sanatI(arın malı olma_
lıdır. Ink6r değil, tasnif etmeli, ayıklamall, yaşayanı almal1.,

Nitekim Nazım, Simavne Kadrsıoğlu Şeyh Bedıettin Destaoı'nda
hem Divan hem halk şiiıinin iyaşayan, yanlannr alıp şiirinde özüm_
lüyordu.

Güniimüz halk şairleıi "eslri köye yeni adet, getiıerek eskirni§
biaimin içine yeni biİ öz yerteştiriyoİlar. oysa yeni köyle eski 6dei
nasıl çelişiyorsa, eski köyle yeni adet de çelişir. Öz r" biçi-."".,rr-
daki çelişkiyi giderip yeni bireşim getiren Ahmet Atif'in iii"ı ıı"ç"t
şairi etkiler. Atilla fihan'ın da a3mı aıayrşın peşine düştüğiinü ;ö_rürüz.

Necatigil, . Şiirimizde geleneksel kaynal<laİden ve Batılr ka5ınak-
lardan nasrl yararlarulabilir? , sorusunu şöyle cevaplıyor:

. Geleneksel Lalmaklaıdaıı yararlanmak bi. öziiın§emedit, İsteısaz veya tekke, halk şiirimizden, isteıse divan şitimizden, bugün
şiirimize destek olaca,k, kuvvet olacak öge]eri gareb;lme, l."İl"rrrİl-
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me yeteneğidir. Ne divan şiiri ne halk şiiıi, bugün, olduğu €ibi tek-

.." 
"aij"rrte, 

elbet. (..,) Aİada eski]erü dizelerjni tam ya da yarımJ

kendi şürime aktardığTm olmuştur, Böyle alntrlaİın altıru çiaııem

iı". siİr""*i, hatlrlanmasr gerekir, Bu bt kültib işidir, Diinü oku-

-Jun, ".o"n"d"rr, 
bugüniin şiirini yaratmaya kaltoak, hayAldir,

haın bir hay6l.,

Necatigil'in getirdiği bu tuta,ll bireşim, onun şiirine büyük kat-

ltıda bulrmuyor. .Yaralanmak biı öziimlemedir,, diyen şair, aıtzu,

heceyi kullanıp eski şiirden kaynaklandrklarmı sanaıılann na§ll çizgi

dşına ailştliklerinl de ortaya koyuyor, 
" ",bugiiııiiıı şiirine destek

olaca}, kuwet verecek ögeleri görebilme, kullaıabilme, ancak kiil-
tür isteyen bir seçme yeteneğinin varlığın ge,ektilir-

19?5'in en giizel şiii:lerini bir aıaya getiren Bedrettin Uzeline

Şiirleİ'de Eilrni Yavuz, şiir yeteneğiyle bu ,seçme,yi yapabildiği için,

daha itinci kitabında ustalığıru kanıtlıyordu,

Kareler .Aklar'da Necatigil bu seçmeyi nasıl yapmrşi büİa bil
göz atalim:

Engiz, XX. yüzyılın büyiiJ< kentini anlatryor, Şiiıde fü kPz

.şehreİgiz,i kultanarat< Divan şiirinden çağrışım yaıatıyor Necatğil,

Ş"lrr"rrgir, Divao şaülerinin kentleİi öven kasideleridir, Ama Necati-

gl, Orrİ rru dayanan kasideyi çağdaşlaştrrrp şehıeıgizi kaışıtlam

İr"*a.*"l olarak kullaııyor, çağın kentini eleştiriyor, Klsacası öy-

künme değil, öziimleme var burada,

Kitabın en güzel şiiıleIinden birine bakalıın:

Sarlki düğiin olml§tür
Sevmiş, sevilmiş, yenmiş, yenilmiş

Çekmiş, çektirmiş
oyun hüzün olmuştur.

Diiştiir doğalür içlenİne
Bezginlik göltelinde bir gece

karadıkta seniı de
yiizdüğiin oldıu§tur.
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Ay peşinde
Bitkiü ak§amlar nikotin
Düşer bir ğün giyotin
AksAdeler giyindiğin olmuştuİ.



Süleyman ve SAba, hüthüt ve Belkıs
Siiylerdi sorsaydık, geç git, bunlar-
Necatigil yok şimdi
Belki bir gün olmuştur.

(.Hüthüt,, Kareleı Aktar, sf.: |04)

ilk önce şiiIin adı dikkati çekiyor. Hüthüt, Süleyman peygam-

berin yolladığı .hakikat,i SabA Melikesi Belkrs'a ileteı kuştuı. Bu
şiirde de Necatigil, bir Hüthüt olarak okuyucuya "haküat,i iletiyor.

ŞaiI, Yunusca bir eda ile "veli bizim iimriimüz bir tez pazaıa ben-
zer, diyor. Yuıus'un .tez pazara, benzettiği ömrii Necatigil biı dü-
ğiin soIrasına benzetiyor.

13. dizede şair " 
Sultarı Süleyman'a kalmayan dünya, söziinden

kalmaklanryor. Diinya bir .geç git, yeİidiİ. Necatigil, Doğu mitolo-
jisinden şiiıine malzeme seçerken, deyişfe de Tekke şiirine yaslan-
mış. Şiirini drjrtlükler üzerine kurarken, hece ölçüsünü çağdaşlaştır-
nıaktan geri kalmaırıış. Eüthüt'te altı dize 7'Ii hece ölçii§iine uygun.
(Temizlik'iı on iki dizesinden onu ?'li, Meclis'in sekiz dizesinden
beşi 7'li, üisi 9'1u hece ölçüsüyle yazılmış, Daha birçok şiirinde 7'li
dizeleüin yoğdı kullaırmı var.)

Şuılar ki çoktur malları
Giir nice oldu halleri
Sonucu biı göınlek giymiş
Onuı da yoktuı yeııleri

Beyleİ gitti miiİveti
Binmişler biıer atı
Yediği yoLsul eti
İçtiği kan olmuştur.

Yunus'ta.İr aldlğımız bu dizelerle Hüthüt'iin deyiş benzerliği he-
men dil<]<ati çekiyor. .Aks5deler giyindiğin olmuştur, dizesi halk
şiirinin deyiş beğenisini içinde taşlr. Bu deyiş güzelliğiıin yaİırnda
Divaıın sözcü iş§i]iği de dikkati çekiyor. ilinci dört]üğtin ilk dize-
sinde .içlenme doğaldır, derken, aynı zamaıda ,gelip geçici oluşu-
muz doğaldıI, içlenme!, diyoI şair.

Bunlarıo yanında ölümü , Düşeı biİ giin giyotin, gibi çağdaş bir
iııgeyle aıılatırken, "bezginlik gölleri, tamlamasında somuta so-
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yut nitelik veIerek, daha doğrusu soyutu §omutlayaİak, Seıvet-i Fü-
nünculaılr sıkça kullandtklaıl yöntemden de yararlanıyor.

Atıar, Necatigil'in Tekke şiirinden kaynaklaıüğı şiirlerle dolu.
Bu, Necatigil'in yaşlaııdıkça mistisizme yaklaşmasmın bil sonucu. Ni-
tekim öliim temasııı Kaıe]eı Ailaı'da çok kullanmış. Bu tema, Dn/
cam'da ve Zebra'da ağrhk kazajımıştl.

Şuİası bir gerçek ki, Necatigil, şiiIimizin Yaz f,tinemi'nde hep
yaşayaca}; o, şiirde güz dönemine hiçbir zaman vaİmayacaktır. Şiiı.
şöleninde bir şairin kendine yeı açması çok zor; şajr kareye birkaç
şiir düşer o şiil ba}ıçesinde, Tiirkiye Atlasr'nrn altında imzasr olaıı
§aiI, o atlasta kalın çizilm\ bir nehir olarak siir dünyamızr sulaylp
zenginleştirecektir.
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oğlt

a

lütfi özkök

Korll yeller oerkez boklşlorlnl ortlk etkilemeyecek
Telefon tellerinden kohkohon gelmeyecek
Tüm 9izgiler tüm rğnkler ortodon silinecek
oİfeus'un odlmıorl boş odono girerken.
Ve usum duygulonml sorguyo 9ekacek
Arorken kendıme yopmodk bir sığlnok
Gurbetin bu kimsesiz rezil göğü oltndo.

- Bu kıızeg kentinde gömülen sessi,zlği,n
ailaşı, ,ıııimat sefirıea'e. 24Hazıiafl1960 -
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Ölüme dik boklnco her yönden yüzü bir
Ğündüzle gecenin logoritmosl bir
Türkuoz bir gök, sllo, yqk oluş bir
Yolnlzllklo unutuşun yolln sonucu bir
Gözlerinın ferine inen kubbeli ufuklo
Yükselen koldlnmln klzonşl bir
Biro kokulorlnln kovrulduğu odolordo
Aşkln son dikeniyle konoyon düş|erimiz bir
Mevsimlerin cölünde potloyon bir çitıen,biğin
Alevi sönse blle gözleri yoklşl bir



bir bilim-kurgu öykü6ü

a

orton duru

(Geçen sagtd,an)

öĞRENciLER

DLektronik beyiıı toprağzn d.etinliklerind,e, bilLnnıeyen bir köşed.ı.

çalıştgoı,dıı sessl?ce- AlgıIama, değerlelldime, seçenek bulma mer-
kezleri, ayrı ayrı kurşun kapLı, lwuası alNnıır,l4 oillllaila bulınıuyot-
du. Btrbirlerind,en epey üzaktaail,N bu od,atar. içlertnd,ea btri saldıııgı
üğratsa, yerine geçecek ıe anfld,a çall.8malja gırecek ged,ekleri ıardı
bıı, merkezteün. Kökl.li, çok eskige gid,eıı bir tekfuik qell,üfuenNn iirii,-
fliLyd,ü blL elektronik beyLn. Bit bağLaırt§I Öğrehnefu'e uzanıyord.tı,
Öbü bağIallt drx örümcelı ağt gibi helnen her yerbıaegdL gezegefuinJ

özellikle iilliDersLtenin. Duaargalurx, elektrolıLk gözleri, heİneü her
lLeld,e yelLx izlenimler. sesler, tNsxltLlar tagworiİü alg\Lafua 1nerkezine.
Bunlar değerLeııürıke'ae gönd.efiliaor, ofaila alrNma uğrüyor De ğe-
rekli gerleı,e, Öğretmeıı'e ya d.a Öğretmentere iletiti,yord,ı. Gezegen'-
ifu ithalat Ie ihracatınl.r»7 tutlLlL taTnn ürethıLi tahnıinlerıfle, Gül|en-
lilı görelrlilerifllrı dııygısol yaşanıındafu, halklfu eğilinıine ko.dar he.

çe{,t d,eğerlend,i,nne yapıIıgordıı bu elektronik beyind,e,

iLğtenci K.'IıLıL görür"tüsü. ilavlral&şIaıı, konaşmalarq !ürek atış-
ları. konıı]dok; odrcnLLIin';n gükserişi !,id ğg alqülışı De "Bana öğİet-
nrni, bağlalNn.l biçi,miııdeki i,st2gi şi,tnd,i k<ııtışıyord,u Elektrol,i].
beyintrı eeştli, biti,mleind,e, her gerde genldeıı değ*Lend,itmeae, ge-
1Li bir işIeme göneltilerek. Sessizce çalışan maııyetlh bandlar cam lca-
Danozlal,ffi içille biİ sağa, biı solc, sar,ılarak aktarıEorlard,ı Öğrenci
ıle ilgıli bLlgileri, göİülıtüIe|i, izlefuimlen, ses ka?Jltlal.Nlü birbir|]r,e.
Mbri-tral7sistörlerd,e 1rü bilgller sij,zülüyor 1)e a17o, nl,eıkeze gönd,erili-
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yğrdü. BütüüL bıı çabalor ııe çolıgmolat safl,igenhü çok küçük bi,r biri-

mifud,e olüitlLtühLlreİilotil , heıkesin blld,iği gibı,

a

Karşısrnda bir kapının açıldığınr gördü önce, İçeıden solu]< bir

aydrnlık uzaııdı drşarı. Namlular ve ıoket-atarlar çekildiler yerleri-

ne. Madensi ses .İzin veı,ildi. Işığı izleyin!, dedi krsaca,

Yüıntrda açılan kapıdan daldr içeri. İlerledikce öniindeki ışrk

uzaklaşıyordu. Işığa doğu yüIüyol ve bastığı yeri ancak görebili-

yordu. Koridorlardan ilerledi. Ddnerek inen merüvenlerden yapının

derinlikterine u]aştl. Yatay başka biı dehlize geldi en sonrında, Bu
deh]izin tavanında asbest kaplt, kalınlr inceli bonılar uzanryoı-

du. Üniversiteniı §ltma ve su borularrnın geçtiği kanal olmalıldı
bur-ası. Dehlizde ilerledi. Tam bil sessizlik vard1 ortaltkta, Kendi ayak

sesleri çınlıyot ve yank anıyordu kimi zaman.

En sonunda bir çrkmaza eıişti Öğıenci K. Kafşısrndaki kapmn
üzeİiİlde .t,ĞRETMEN A., yazıllydı. Derin biİ nefes aldı, orıiiıü
ilikledi, kapıya vurdu ve içeIi girdi.

Üstü kitaplar, k6ğıtlar kaplı bir masanın başında sırtı kapıya
dönük otuİuyordu Öh.t-"n. Ak saçları omuzlarrna dökiilmiiştü,
Duvaır boydan boya kaplryan 15 kadar televizyon ekaanında Uni-
versitenin çeşitli bölgeleri göriinüyoldu. Ylkıntılar, deli} deşik cad-
deler, yrkrlmrş kiiprülel,.. Öğret,nen koltuğunda döndü ve giiliiİr§i-
yen gözleıle Öfoenei K,'ya bakıp, .Hoş geldiniz..., dedi. İyice yaşlan-
mıştı, saçları akpal< olmuş, alıı krrrşmış, yanaklaıı sarkmıştı. (Xiz-

lerinin altında torbalar oluşmuştu. Ama gözleri olağanüstü bir sı-
caklrkla ve sevgiyle bakıyordu.

.Rahatsız ediyorum., dedi Öğrenci, bir süre düşündii]<ten sonra.
.Size danışmaya geldim!.

,Bana danlşıp birş€y yapabileceğinizi sanmıyorum., dedi oğTet-
men. .Belki bir kaç giin saklanabilirsiniz burada. Uğraşrmızı, sava-

şımıa süıdüreceğiz, sonuıa dek. Başka yapacak birşey yok!,
Durdu, sonra ekledi:
.Butaya geliŞiniz aok tehlikeli oldu as]ında. Belki de Üniveİsite

ile Güvenlik arasında yeni bir çatışmanın ilk adımr qldrı bu, Hemen
buralı boçaltıp, başka biı fakülteye gitmemiz gerekiyot.,

.Kimse izlemedi beni.. , dedi öğrencj.
Yeni teknikler geliştirdiler., diye söylendi Öğreımen. bir yan-

daır televizyon kameıalarını dikkatle incelerken.



.Yeni teknik geliştirmiş olamazla!,. Çiinkü birşey bilmiyorlar,
bir şey de öğre.miyorlar. -. ,

.Dışardan getiriyorlar bu ıekniİleri... dedi Öğretmen,, Geze-
gerl drşmdaı geliyor bu teknikler. Yabancr uzmanları bulunduğunu
da unutmayınlz. Şimdi buİadan çrkacağz. Başka bir fakiilteye git-
memiz yerinde olur.,

.Buİası ne Iaİijltesıydi?. diyc sordu Öğı,enci.

"Toplum bilimteİi faküitesiydi bir zamanlar. En sevdiğim fakül-
teleIden biİi. Şimdi Yer bilimleri fakültesine gideceğü. lIiç olmazsa
bir süre için olsun atlatırız Güvenlik'i..

Öğretmen, odaya uzaktan denetimli patlayıcrlar yeİleştiIdi önc€.
Sonra çrktılar. Yeniden koridoİlar, merdivenler, dehlizler aştılar,
önde Öğtetmeı, ardında ÖğTeıci. Güvenlik gelirse havaya uçuracak-
iardr buraları.

Öğretmen bir yandan i]er]erken. biı, yandan konuşuyordu Öğ_
renci'yle:

.Yaşamım, saklanmakla. okumakla, öğıencile.in yaptıklarnı iz-
lemekle, gezegen'in olanakiarinr yeniden değerlendirmekle geçiyor.
Öğrencilerin başarrsr artryor her geçen gün..,

,Ne başaılsr?, dedi Öğrenci, .Blıgiin ijhenci kardeşleı,imizi ijl-
dürdüler iısafsızca, eylem sırasrnda.,

.olsun... Bu zulüm, baskl ve o1ta çağ yönetimi çökecektir biİ
giiı. onlaİr öfoenciler çökertecektiİ. Buna inaıryorum. Bugi..in yüz
kadar öğretmeniz, on bin kadar öğrencimiz var gezegenin yüze-
yinde. Küçük bir sayr belki, ama giderek a.tryol. Giivenlik göıevli-
lerinin yok ettiklerinden daha fazlasr öğİenci yazlhyor. Yeni kuşak
öğrenmek isliyor, Ybnetim istese de. istemese de bu töyJe, insanoğ-
luhun bilime susamışltğ söndürülemez.,

Yeİ Bilimleİi l'akültesİxde de benzeİi biı. odaya ye.leştiler. Bu
odanm biI duvarı da televizyon alrc arryla donatllmışti. aığre,tmen
düğıneleri çevirerek caıiandııdt bu televizyon alrcılaıınr biıbiri ar-
drndan. Bir yandan da konuşuyordu durmadan:

.Kiınseyi gezegenden dışa]:rya bııakmryorlar. Kimseye pasaport
Vermiyollar. Bu nedenle dış uzayda ne olduğunu bilmiyoruz. Elek-
tronik beyinden öğrendiğıme göre uzay genileri gezegen dlşından
pahalı araçlaİ getirip, kaİşrltğında gezegenden ucuza aldı_kları ma-
denleıi ve yan işlenİİıiş doğal ka}.naklı üriirıleri yükleyip gid.iyor-
lar. Bu nedenle ekonomi devam]r açık veriyor. Halk gittikçe daha
büyük yoksulluğa iti.liyor."



Konuşmayı siiıdüıdüer. Oğrenci, aşevinde veıilen ekmeği an-
latt1. Ekmek küçiilüyor ve gittikçe kaıarıyordıı. Tarım ürünleri aza-
lıyordu demek ki. Öğretmene göre heryerder5 her köşeden yaıarla-
narak tarlm ürününü arttrrmaya Yönetim uğraşryoldq aına başa-
ramıyordu bunu. Gezegen'iı üçte biıi daha şimdiden biı zamaıılar
kent dedikleri yerlerin gen§lemesi nedeniyle beton ve asfalta dönüş-
müştü. IIava kirliliği oIaıı hef giin biİaz daha yükseliyordu. Bitki-
lerin kullaıdrğı karbon di oksit gazndan daha fazlası fabrikalar ta-
rafından üretiliyordu sanayi aı'tığ olarak. Bu durumda Taıım nasıl
gelişebilirdi? Açlık soruıu, gezegeni bekleyen en örıemli sorunlar-
dan biri olacaktl yakın bir gelecekte.

Uzun konuşma sonıında ııyku bastı Öğrenci'yi oturduğu kol-
tukta. Dalgln dalgın tıir yandan Öğretmen'in söylediklerini dinler-
ken, bir yandan TV kameralaıınr gözlüyordu, Bilden .Bu ne?, diye
fırladı koltuktan. Televizyon ekıaıı]arından birinde bir kıprıtl ve
karaı,tt beliıİnişti. Öğretmen çeşitli düfonelere basaİak büyiilttü gij-
rüntüyü. Kalrntılar arasında bir kız yürüyordu şaşkın ve korkuyla
çevresiıe bakarak.

.Bu o kız!, dedi Öğrenci.

.Hangi kız?, diye sordu Öğretmen.

"Bugün eylemde elime tabanca tutı.rştuıan ktz, unutmuştum onu
Qoktan. Bufada ne işi var acaba?.

.Eline tabaıca mı tutuşturdu?, diye sordu Ö3ıeımen, .Bana
daha ijnce söylemedin. Bit kışkırtıcr olmalı...,

,Sanmryorum. Öyle bir görünümü yoktu. Kısa sürdü onrı gör-
memt ama öyle biI izlenim bırakmadı bende.,, diye karşılık verdi
ÖŞenci.

,YeteIi kadaİ deneyiniz yok. sizi yeniden eğitmeli... dedi öğ-

.Şimdi ne yapacağız?,

"Bekliyeceğz bir süre. Bakalım ne yapacak?"
Krzrn davranrşlarınt izlediler. Sağa sola bakınrp ileıliyordu. Etek-

leri yere süriinen yal<ası kiiJklü bir maııto giymişli. Ayakları ise çiz-
meliydi. Saçlannr olduğu gibi bırakmıştı. Arada bir bu saçIar dalga-
lanıyor yüzünü öItüyor, yeniden açrlıyordu.

.Dediğim çıktı:. diye ba$rdı Ö5.t-.n., i§teü işte! Güverii]ü
de geldi...,

Sol üst köşedeki ekranlaıda birdenbire sağa sola koşıışan, ko}.u
fenk giysileri, çizmeleıi, e]letinde uzun namlulu silihlaııyla, Güven-

59



lik görevlileri giizi.iJ<ti,iler. İç]eriıde elektronik izleme ve dınleme
aıaQlan, bazokalar, hafif ışın makineleri taşıyanlaı, da vardı. Kalın-
tılaı arasrnda, kendilerine güvenli ağtr ve yöntemli adımlarla ilerli-
yoılaılar ve her köşeyi araştlrıyollaıdl. Birden Güvenlik görevlile-
rinden biIi yal<laştı, yiizü büyüdü ve klsa bir sürc sonra ekran ka-
rardı, ortada küçülen bir ışık noktası bırakaıak.

.Televizyon karnerasını buldulaı. , diye yorutnunu yaptl öğret-
men bu olayrn. .Hemeİr kaQmalıü,lz.,,

Biı lröşede, başka bir ekranda, ilerliyordu krz herşeyden ha-
bersiz,. Kızı ne yapacağız: Kız ne olacak?. diye sordu Öğrenci.

.Şimdi kızı di\ünemeyiz. Belki de Giiven]iği o getiIdi buraya.
Bclki de, senin, elinde tabanca, yakalanmanı istiyoıdu.,

Patlamalaı duyulmaya ve yer salsrlmaya başlayınca, yeniden biı,
taklm düğmelere bastı Öğretrnen. . Korurııcu peıdeye enerji verdiın.
Biı süre tutaT bu onlarr. Ama daha iyi savaşabilmem için denetim
merkezine ulaşnalıyım bir an önce. Kızt filan diişiiıemem bu arada,,

.Ha]<sızlık olmuyoı mu bu?, diye sordu Öğrenci. Krzın hiç bir
suçu ydksa. Onunla koıuşmalr, suçu yoksa buıalardan uzaklaşhr-
mahyım.,

Ögretmen, önce sert seİt baktı öğrencisine. Sonıa yavaşça gü-
liimsedi. Yumu-5ak bir sesle .Bu gezegende sevgi bile bırakmadrlar.
İnsanca ilişkiler bile bırakmadılar. Ilep kavga döğüş içindeyiz. Peki.,
Peki.. Git kızı bııl, ama dikkatli ol.. Bı.ı klzın ne olduğunu bilmiyo-
İuz., dedi. Ardmdan bir kroki çizdi Öğtencinin izlemesi geİeken yo]-
]arı göstermek için. İkiylece uIaşabiIecekti kıza, Üniversiteniı ]abi-
rentlerinden geçip. Soıra kucakladı öğıencisini. Ayrrldılar tel6ş için-
de biıbirlerinden, i:ki§i de ayrı geİekçelerle.

oğrenci K. yalnızdt yeniden. Korku çökti.i içine. Yoksa öğİet-
menderr hiç ayrılmasa mrydl? Kİoki'de gösterilen dehlizleıi ve kori-
dorları izlemeye çalışıyordu yarı kalanhkta, göz kııpan lambalaırn
rşğında. Derinlerde ve uzaklarda bombalar patlıyor ve zamaı za-
mao sıvalar dökülüyordu. Ya enelji hat]aIı kesiliİ de tam karanll]<-
ta kalırsa diye ürpertiler geçiriyoİ ve kimi zaman koşafak hızla iler-
leİneye uğfaşıyordu. Ya öğretrnen u]aşamamlşsa denetim merkezine,.

Bir dehlizin sonunda açılan delikten, hiç beklemediği anda drşaI-
da bu]du kendini. Universitenin sladü.umıınun dev yıJ<lntısının önün-
de. Patlayan bombaların kızıl aydınlıkları parlayıp sönüyotdu uzak_
larda.

Delü deşik asfalt caddenin oıtasında ktz, yüzü sapsaır, giizleti
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büyümüş, taşlaşmtş gibi duruyor ve bakıyordu gökyüziiıe, Güdiim-
lü İiizeler, yollarrnı aİıyan canavarlaı ğbi maü ışlİları yaİüp söne-

ıek geçiyordu,iizerleıinden birbiri ardından,

Öğtenci hıda koşaıak caddeyi geçti, kEı elinden tutup, nere-

deyse sürükledi Stadü,umrm kalmtılafüa doğtu. Yıftntılar içinde biı
yol bulup, duvarlaıın aıdına sa]<landılar. ,Kendine gel.., üye bağır-

dı Öğrenci, ktza. Kız utangaç giizlerle bakttkbn sonıa sil&indi, Ça-
ttşma ve çarprşma gilriiltiiıleri arasında sokuldulaı birbiılerine ve

korku ile baktılar dışatıya. Şimdi Öğtetmen de ka§ılık veriyoıdu,
Güvenlik güçlerinin tombardımanına. Denetim merkezine ula§ımış

olmahydı. Üniversite'nin ışınlaıı doğTuyoldu çeıT eyi, etJ<isiz kılı1,or-
du zamaı zaman Güvenlik'in attığı havaı mermjlerini. Panzeaıer

hızla geçtiler biraz önce durdu]<laıı asİa.lt caddeden. Üniversitenin
hedefle ni arayrp bulan roketleıi, yaprşrp padattı brınlardan biİ ka_

çlnl.
Çatışma azalııca, öğrenci sordu soluk soluğa l

.Niye verdin bana tabaııcayı?,

_ .Öyle komut aldım., dedi ku. Genizderr konuşuyordu biıaz.
.Öğrenci değilim aİna destekliyorum diİenişinizi..,

.Buraya geldin ve Güvenliği de siiıriikledin ardrndaı.,

.Böyle düşiineceğinizi biliyordum. Onun için bombardımaı baş-

laynca dehşete kapıldım.,
.Saçma.,

"Aslrnda haber vermek için anyoıdum sizi..,
.Neyi haber veİmek için,.,
.Polisin sizi aradığrru..,
.Bu bilinen bi§ey..,
.Ama polisiı gizi niye aradığınr bilİniyorsunuz...
.Niye arryor? Bulup işlen yapacaktır, yani sonıım geldi demek-

tiİ.._,
.I1ayır. Başka biı şey için aııyor, SLi babama giitürmeliyim. Ben

de bilmiyorum çok şeyi. -.,
.Saçmalık bunlar, birşey aılamıyorum..,
"Babama gidersek anlıyacaı<sınE..,
.Babanız kim?,
.Şimdi söyliyemem., dedi kiz ve ardını döndü Öğrenci'ye. , Bana

inatuıalısınrz ve gıiivenmelisiniz.,
Öğİenci K. diişiinmeye başladı. Diki<atli Ve tetit otİnah}dı. Bütün

yaşamı biiyle geçmişti aslında. Rahata kavuştuğu bir giirr otrnarİıışh.



Kızın gözieri ise güven veıiyordu insana. Saf ve temiz giizlerdi bun-
lar. Bir defa olsun, biİine güven duyrnak istiyordu Öğrenci.

.Size nasıl ğüvenebiliıim?, diye sordu.

.Güvenmek zoluııdasrnrz.. Yapacak bir şey yok..,
Öyle ya. yapacak birşey yoktu Öğrenci K. için.
.Adrnrz ne?, diye sordu. .Pina... diye karşılık verdi kız, Pina

adı çağrlşmlar yarattt kafasmda. Bir yeılerden duymuştu bu adt,
ama nerden? Güzelce bb kızdı Pina, uzuıı boyuyla çocuksu, açık
kahverengi gözleriyle.

Sabaha kadaI yıkmtılar arasrnda çat§manrn duıııasınr ve Gü-
venlik'in ortalıktan çeLilmesini bekledilet, gezetJenin ayazında biı-
birJerine sokulı-ıp.

Sonra çıktrlat Üniversite alanından güç bela ve her aı yaiala-
ntrız korkusuyla. Bulduklaıı ilk boş araç'a atladıl.ar, }uzla uza]<laş-
tllaf }.ıkıntılardan. Yer yer dumanlar yiiJtseliyordu, geceki çatışİna-
dan altaİ. Biı,bilini kesen sokaklardan geçerek doğudan batıya uza_
nan ana bulvara girdiler araçla. Pina siiııüyordu atacı. İlerledikçe
ana caddenin sağdal.i soldaki yapılaı, büyümeğe ve yükselmeğe baş-
ladılar. Yaprlardaı kimi ürkütticii bir biçimde diizenlenmişti. Uzak_
tan gören]er korkuya kapılabitjıdi. İqlerinde en yücesine, en ürkütü-
cüsüne yöneldilet.

.Nereye gidiyoruz?. diye sordu Öğrenci.
Gezegen'in yönetim merkeziydi ka§ılaıındaki yapr.
.Bana güven.,, dedi Pina. Elini sıktı Öğenci,nin.

a

Betoüı, cam, Çelik le sert tJlastik karışlmalil,.ıfu ortlrla (j.hm.{- blı
?Lrkifu De kork,u,7.ç gap yönetinL merkeziaiLi Gezegen in. Herkes kol.-
kard,ı bu gapryt göıünce. Doruğt bulııtlata ga dn bııIııtlar goksa boz
rel'kli, gökaiizürLe ert|ırü nefd,euse. Ktlometrelerce uz.Lblarala7" göİij-
nilrdü, açlk halada, bütiln tğrençliğiale. yulttaşIarı korkütmak lJe
htıcilkliilc d,uygıısu aaratmak içtlı g.Lpllmıştl belki d,e. Yöfuethn, başka
bir gcpl, br?i,mi, seçelnezd,i aslınd,a. Yaı.ı kale, garı şo,to benzeri bir
gapıydt bu. Pencereleıi mdzgal d,eLiklerilLe benzigoialu. Kalırl, güçtü,
d,eo, çelik De beton karışNlnı siitüfular üzerine oturtuıllüüşhr, Geze-
gefu'in aÖrıetmalr'i lrrro,d,a otürlLr, garar üe çalrşlrih, Çeııred,e bulu-
ııa,n l<üçük boadakı ,uapılard,a, b.,karütkl,.ır, aönetinle ı,büi ba,şt a kn-
rullı§lar vetleyfli§ti,. fl.lu ıe ezik meflür1.Iaİ, bu gapılara gbel cıkar
üe Yöfuetmefu'in isted,iklerini gerine getirmeae üğ':a§ırlarah,
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Y 6netıneıı, pek ortalJa çtknıazdı, Ki,ınse be ad,phğüL bilmez{i
o,ııun. Aına »arlığı ııe ağıtlığı duyulutd,u heıgerde. Gezegen'dekl d,ii-

zenin bir parçasıyill Yölletnxon. Bıı yönilen öğıeııcil* nefretle anar,
lard,t onuıı ailını,

a

Pina ile Öğrenci bin]erce denetimden geçtileı, Yönetim Merke-
zine vanncaya kadat. Krz, denetmenlere, acaip robotlara elindeki biİ
kart1 g6steriyor ve her denetim alanından geçmeyi sağlıyordu. En
sonunda Yönetim Merkezine dikey yönde işleyen bir asansör içinde
buldular kendilerini. SonIa yürüyen rnerdivenlerden, yatay ilerliyen

şeİitleİden koşarak geçtileI. Pina sürüklüyordu öğrenci'yi. Bir yan-
dan orrun kuşkularınr ve korku]arınr gidermeye çalrşıyor, biI yan-
dan çe,kiştiriyordu, Öğrenci de oluruna brıakmlştl bir süre sonıa
herşeyi.

Üzelinde kocaman haİflerle .YÖNETMEN, yazılı bir kaplya
dofou koşaılarken, saaaüna düzen biı koridoıdan lacivert ünifor-
malı güvenlik görevlileIi betirdiler biıden. "Çok geç katdı-k.., dedi
Pina soluk soluğa. Yönetmen yazılr kapıdan da biı güveıılik görev-
lisi çıktı. Öğıenci K. ne yapacağrnı şaşırdı önce, sonıa tabanca aklr-
na geldi cebindeki. Titleyen elleriyie bunu çrkarmaya çalışırken, gö-
revlilerden biri. elindeki biı,bombadan gaz pijskii_rttü ona. .Çok geç

kaldık.., Çok geç kaldık... Çok geç kaldlk.,., dedi Pina.

Gaz bu]utu içinde kalan Öğrenci, bir süre ne olduğunu anlama-
dan baktı çevresine. Kapıdaki Yönetmen yazlsı eğfildi, tıüğıiitdü, la-
civert üniformall GüvenliJ< görevlileri,, Pina, pencereler uzayıp kısal-
dı. Koridor'un plastik, parlak tabaıı yükselip, alçaldr ve iyice yak-
laşt1 yüzüne doğru. Bilinçsiz karanlülara gömüldü az sonİa.

İki güventik göıevli§, koltu*larından ve ayaklaıından tuttut-
1arı yaşlı, şişman, &afası kaba!ı bü adamı taşıyorıaidı. Pek iyi göre-
miyordu Öğenci K" Yavaş yavaş ayılı1,ordır, gazıı etkisinden kuı-
tutuyordu ama kıpırdamağa çekiniyordu. Bir sedyeye koydulaı ada-
mı. Üzerinde ınor, kaftan gibi bir si}§i vatdı ve şakağıda kotkıuıç
bir yara açrlmıştı. Buı:adaİr kaİrlar alğtuşh çevreye. İobotıaİ geup,

temizlediler oltalıh iuda. Kan izi bırai<ınadrlaı kısa zamaıda. Oğ-
renci K. gözlerini açtı iyice ve bu kez büyi.ü bit ııasa gördü.
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Masantn gerisinde, koltukta güvenlik üniforması taşıyan, uzuir
yüzlü, sivri sakallı, sıska birisi oturuyor ve gi.ip çıkan g6revlilere
komutlar yağdırıyordu. Adamın gerisinde duvaIda büyük biı Ge-
zegen haritası asllrydt.

"kahramanrmız kendine geliyor,., dedi masanın gerisinde otu-
ran adam. Gözlerini Öğrenci'ye dikmişti şimdi, Şeytansr bi. göıünü-
mü vardı-

.Kimsiniz:. diye soıdıı Ögrenci.

.§iylememde §,akınca yok," dedi adam, .Ben, Güvenlik Genel
Müdürüyüm. Önemli biı işlemi tamamladık. Ve biı siiredir aradrğı-
mız öğİenci K.'yı ele geçirdik. Yani sizi. Öğfenci gizli örgüiinİn ett

önemli ele bşılarından biri. siciliniz başaıılı bir öğrenci olduğrınuzu
gbsteriyoı.,

.Pina'ya ne oldu?,

.Kız mı? Bi§ey oımadr ona..,

.Size o mu yardımcı oldu?,

"ivet.., dedi Genel Müdür.
.Alçaklık,. Anlamalıydım,." diye söylendi Ögenci K.
.Anladığlnz bişey yok.,. dedi Genel Müdtir. .Anladığıruz

bir şey yok,. Pina, Yönetmen'in kızrydı ve sizi babasına götürüyoİdu.
Biz de, daha önceki haarhklarrmız gereğnce, yasalar uye nca, ara-
ya girdik. Duİuİna el koydu]<."

Öğtenci inledi yattrğ yerde. .Olaı bitenlerdeıı bişey anlamryo-
rum,, dedi. .Ama şrinu belirteyim ki, bana işkence yapsanrz da, size
yardımcı olarnam. Örgüt'teki hiç kimseyi ta mlyorrım.,

"Bütiin bunlaı1 biliyoruz., dedi Genel Müdiiı. .Siz, birşeyler öğ-
renmeye çalışan budalalarsınız.,. İlte o kadar. Kafanızr bir takım bil-
gileıle doldurup kaTlştrrlyorsunuz. Ama iktidaı oyunrından habe-
İiniz yok. Durumrmuzun umutsuz olduğundan habeİiniz yok.,

Öğrenci kızdr bu sözılere: "Biz kutsal bir amaç için §avaşıyoruz.,
diye bağırdı. .Yönetim düzenini yıkrp, daha insanca, daha özgiiı,biı
düzen kumak istiyoruz. Halkı bilgisizlik ve ilkellik çukun-ındaı, or-
taaağ karanltğüdan kudarmak istiyoruz.,

Kahküalarla güldü bu sözlere Genel Müdür:

"Halkın duromu nedir? İstiyor mu bakalım siziı söyledikleıini-
zi? Ilalk koyı:n gibidir. Çağımgrn üstiin teknik ve elektloııü ola-
naklarryla istediğimiz gibi o},naılz on]arla. İstediğimiz y.5ne çekeriz.
Bizim istediğimizin dışında bir ş€y yapamazlar..,

,Ama söz geçilemediğiniz kimseler de var, azın]ıkta da olsa.-,
.Kim onlaİ?,
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.Öğrenciler.,. Biz de halkın biı parçası değil miyiz?,
,Öğrenciler mi?.., Yeniden g,iilrrıeğe başladı Genel Müdür. ,Oğ-

renciler mi? Siz boşuna çaba harcıyorsunuz. Öğenip ne yapacaisı-
nrz? Birşeyler öğrenmeye gerek kaldı mr artık çağımuda? Bilgi-sa-
yaılar bilgi yiiklü. i§tediğini sor, yanıtınl alırsınu. Ne öğIetilİnişse
onün yanrtnr verir, Bilgi-sayaılal1 da biz denetleıiz. Güvenl-ik bakı-
mından sakmcalı bilgileri sileriz. Ama daha ba5langıçta bilgi-sayaılaf
öğİenciliği yok etmiştir yavaş yavaş. Düa sonra öğrencilerin ken-
dileri de sa}ıncalr kişiler olmuştıır toplum güvenliği açısından.,

"Ama yeni gelişme olmaz toplumda bu koşullar altında...,
.Yeıi gelişme isteyen kim? İnsaılık o kadar geli§ti ki, daha ne

gelişme bekliyoruz? ÖğTendiğiniz ufak-tefek bilgilerle neyi geliştiIe-
ceksint? Bilgi-sayarlar sizden daha fazlasını biliyor.,

.Ama öğrendiğimiz bilgiler, bizim bilgilerimiz. Sonİa bilgi-sayar-
ları yanlrŞ programllyorsunrız, i§tediğiniz bilgiyi siliyorsunuz.. Bu-
nun sonu nereye var!r?,

.Olsun.., dedi Genel Müdür. "Gene de içleıindeki doğru bilgi.ler,
sizin bildiklelinizden fazla.,

Taıt§rıüa bo§unaydr. Öğıenci son bir çabayla sordu yeniden:
.Peki beni niye öldiirmediniz?,
Genel Müdür .Sizden yararlanacağız. Aıtık elimize diiştüği.iıüze

göre, bir görev vereceğiz size. İktidar oyuıunu bilmediğinizi siiyle-
dim daha önce..., diye s,iiylendi.

.Ne gibi bir göİev,.. "
, Sizi Gezegen'in Yönetmen'i yapacağız.,
Birden başının döndüğiiİı,ü, tavanın çöktüğiİaü sandl öğTenci, bu

yanıt üzeİine. Yattığl yerden firladr hemen "Nasıl olur bu? Yaşa-
mrm boyuıca yönetimle çaıpıştlm ben!, diye bağırdr,

,Şimdi daha iyi çarprşacaksınız.., dedi Genel Müdür. "Şimdi da-
ha iyi olanaklarla çarpışacakslnız.,

,Birşey anlamıyorum,.. diye homurdandr ögrenci K.
Basit birşeymiş gibi anlatmaya başladl Genel Müdür;
.size iktidaİ sorrmunu anlarnadrğınrzl söyledim. Biİaz önce bu-

radan çıkarılan Yönetmen, doğal o]arak sağ olarak çıkmadl, işte o
Yönetmen, Güvenlik ğüçlerine karşı komplo hazırlryordu. Görevi al-
dığ giiıden bu yarıa bu hazırlık içindeydi. Zavalh adam. Eski bir
öğrenci idi o da,.- Ama bu gezegende asıl iktidar sahipleri biziz. AsıI
yöneticileI biziz. Bizim izimiz drşında birşey yapılamaz bu geze-
gende. Yönetmenleı hep bize karşr komplo hazırlarlaı, bizim etkimizi
yok etmeye çallşırlar. Biz de o]anak veririz bırna. Yönetİnenler öğ-
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rencileıi örgütler, onlaıı. Giiven]ii'le çatışmaya yiinetirler, belirli biı
güç kazaıdıklarında, Güvenlik, o yönetmeni yerinden alrr başka bir
yönetİrıen atar bu göreve. Böylece çatlşma süreT gider. Güvenlik güç-

leri yapacak iş bulurlar. Belirli bir gergiılik süıer gezegen yüzeyinde,

Yönetirnin başma daima bir öğIenci getiririz. Siciti başaırlı bir öğ_

ıenci. Yasalar biiyledir. Yönetmen'in fazla bir yetkisi yoktur, ama

hepsi Güvenlik'in iktidarmt yıkmağa çalrşır, iyice güçlendiğini san-

dığ bir anda, komployrı ortaya çrkarrr, onu yok eder, yerine başka

bir öğrenci getiIiİiz. Büyük bir oyundur bu! Artrk siz de bu oytmun

biI parçasıgnrz, sayın Yönetmen,.,

.Demiı buıadan çıkarılan,.. "

.Evet, evet, Yönetmendi o, Çok güçlendiğini sanmıştı. Bundan

biiyle sizin yönetiminize giriyoİlız, Görünüşte! Bizimle uğlaşınEr

daha rahat sürdüİebiliIsiniz.., Şimdiden başlıyabilirsiniz çabalarınr_
za...,

.Peki, niye bir öfoenci seçiyorsunuz yönetmen olarak?,

.Daha bilgili olduğu içiı.,
, Saçma bu..- IIani bütün bilgiler bilgi-sayardaydı.,
.Makinalar insana meydan okuyamaz]ar.., dedi Genel Müdür.

. Saygılar sunarrm sayın Yönetmen!.,,
Giivenlik Genel Müdürü, ijnünde eğildi Öğİenci K.'nın ve çıktı

drşarı.
Öğrenci K. bir süre şaşkın otuIdu tek başına. Kulaklarına inana-

mıyordu. Gezegen'de en çok neflet edilen kişi olınuştu bir aıda. Ta-
bancasrnı ma§anın üzerinde bırakmrşlardr. Kendini öldütmeyi dü-
şündü. Belki de eıı iyisi buydu. Bu anlamsrz dünyada ya§amakt€nsa..

Tabancalı elinde evirdi çevirdi. Bir el olstın ateş bile etmemişti bu
tabaıcayla.

Kapı açrldı ve Pina girdi içeri_ soluktu yüzü. -Babamı öldür-
düleı., dedi

.IIepsi oü,ıındu bunün., dedi Öğrenci K. .Hepsinin bir oyun ol-
duğıııu biliyordı-ıı. Beni de soktun bu oyunun içine.,

.Hayır.... dedi Pina. .Babam, öğreıcileri örgütlemişti. Sidere ko-
mutları vefen, eylerİıleri düzenleyen oydu. Bu kez başarı sağlryaca-

ğma inanıyordu. Başarrya çok yaklaşmıştl. Ama ben iizülmüyorum.
Şimdi de onllİı kaldıs yetden sen sürdürmeli§in savaşl! Başka çıkar
yol yok...,

"Anlamsız ve umutsuz bir savaş..,
.Olsün!, dedi kız. "Başka çrkar yol yok. Umutsuz olsa da sa-

vaşı sürdürmen gerek! Ya başarıısan...,



"Heı davrantşımı, her yaptığımı izleyecekleı.. Öğrenciler öle-
cek durmadan,.,.

.Başka bir seçenok yok., dedi klz. .Ne kadar umukuz da olsa
sürdüfeceksin. Bfu giin mutlaka bu yönetimin bir yeri çatırdayacai<.
Sen başaıamazsan, senden sonra gelen yapacak buııu. O da olmazsa
ondan son.a gelen. Ba§ka seçenek yok..,,

Eski ÖğIenci K., Gezegen'in yeni Yönetmen'i. ü2ı]İ uzıın bektr
Pina'nm soluİ yüzüne, Sonra başına geçip bilgi-5ay31'11, öğrenci ör_
gütleri için yeni eylem planlarr düzeılemeğe başladr.

Hayat Ecza Depostı
Koll. Şti.
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kendisi olon bir çocuk

a

güYen turon

Aıada srrada etek]erini de kaldlrryor
.Buradan mr doğat çocuk?,
(Doğuraı bilir doğumu).
Hep bir başka yer
elini uzattıs. belli belirsiz dokuıduğı.ı.
Ijslu oturmasrnl da bi]ir pazaI sinemalaunda

Arada bir külrediyor - Etmeli!
Tek tıaşına değilse bile
büyükler de olmamalı yaırnda
çok güçükler de.
Gammazlrğı da yaşadı çünkü, biliyoı.

Biİ de annesi yıkamasa onu!

Boş odalanyla uzun koridorlaılyla
bu üa kat hep onun.
Atınm terkisine alıp
kaçlrlyoİ kötü devden kulaıı.
Alaca karanlrklarda slktştrrrp öpüyor.



kitop notlğfI

a

buİhon günel

N6,zlm ile Pirage, d,erleyet Memet Fuat, De Yagfleıi, ıki,nci
baskı, ocak 1976,

iti kişinin ijzel ilişkilerinin "özel, oluştan gelen gizliliani yansı-
tan mektuplaİ, hele topluma mal olmuş ünlü kişileİe ait olaıılaı, her
zaman, her yerde ilgi çekmiştir, okur bulmuştuı. Bı.ında, o ijnlü kişi-
leriı özel yaşamlatına duyulan merak etkindir her halde. Ama N.
Hikmet'in -az da olsa, birkaç meklup örneğiyle Piraye'nin- mektup-
larına duyulan ilgi salt .meral<,tan kaynaklanmamaktadır. Dünya
görii§ü, siyasal kişiliği bir yana, Nazım gibi büyük bir şaiıin, uğıa-
dığı haksızlıklaı karşısmdaki dir:enci, yaşama isteği, umudu elle tu-
tulur biçirnde görülmektedir, bu rnektuplarda. Ve o şait yüreğin Pr
raye gibi biı sevgi kal,ııağndan umutlar, sevdalar, hatt§ yeni N§zım'
lar, yeni Pifaye'leİ yarattığl gözlemlenmektedİi. Uzun yrllar süren,
yaşamını alt üst eden, ömür çizgisini değiştiren, saptlran tutü.kır.ılu-

ğunıın kaışrhğınl belki Nizım'dan çok Tiiık yazın1, diinya yazını o
eşsiz şiifleİle almrştlr. Burra karşlirk, söndüı.iilen bil yaşama, sustu-
rulmaya çalışılan bir yürek, çürütiilmek istenen bir beyin ibretle
anrlan olaylaİ zİlciri sonunda kime ne vermiştir, kime neler bıraİ_
m§tır? Bu işin guİuru, onuİu,kimiıdir, kimlerindir? ve yüzkafası
kimleıindir? Sonunda büyüyen kirn oldu, küçiilen, yok olan kim?
Bütün bunlarl yaııtladığı için önem]idiI, ilginçtir bu mektuplar.

]nsan ilişkilerinin türlü açılarındaı biridir sevda. Dalıa önce De
Yayınları arasında yayımlanmlş olan .Oğlum, caıırın evl6drm, Me_
rnedim, adlı kitapta Nazım\n başka mektuplarrnr da okumuştuk. .NA-



zlm lle Piraye,nin başrndaki şu alıntı ise, ölümsüz bir ozanın çok
sağlıklı; bazı kuru beyinlere, çorat yüreklere zaman zaınan anlm-
satrlmasr gereken biı, saptamadır:

..,.AIaLeni taful,unrca,\Ja koi],aa, nLuhtevd ileselesinile bir bakıma
sekteriİi,rıL, Mesel6. iıısanlaı orasııvila seı:ila fiLünasebetlenni gozlnaz-
d,ım. Anneni taMahktaL soflaa ofu1,LlL yal,atlrcl teslngle bundın dı, kur-
hrLdulrL. Bit selrila şıır.ni, ana sahici bi seud,a şiirini., bi,r kaDga şılrL
kailar sevigor De sdyıgğn m.>

Anlaşılacağı gibi, §evme yeteneği o]mayan yüİek, sevgiyi tanl-
mayan hiç biı beyin, Nizrm'ln deyişiyle .sekter,likten kurtulamaz.
Ve öyle saııyorum ki, biiyleleri kavgalaıını da sonrııa kadar seve-
mezlel..,

İşte, Nizım, kavgasryle sevdasrnr biıleştiıdiği için belki de, bu
kadaı büyüınüş, öliiınsiizleşmiştir. Her ikisini de şiirlerinde bulmu-
yor muyrız? Yıllannı duvaıların ardında, parmaklıkların ötesinde
geçirirken o sevmesini bilen yüreğinden güç almıştıİ.

Şailimizin yaşaml ne kadar ilginçse ve kavga adamlaıına örnek-
se, bu mektuplar da o yaşamr daha iyi izleyebilmek ve anlayabilmek
için gerekli, değerli aıaçlardrr. Bu tutku, öznelliği yannda genel olu-
şuyle de ilgileıdiriyoI bizi. Onların sevgisi, toplumlaıa, insanlrğa mal
olmuş. yüzyılları aşıp günümüze kadar gelebilmiş Feıhnt İle Şirin.
Leyla İle Mecnun. Arzu İIe Kamber vb, öykülerini anımsatryor. O
öykülerdeki engeller, da}ıa çağdaş ama daha ilkel bil biçimde.Nazlm
İle Piraye,de de vaı: Haksız suçlamalaı, haksız cezalar; duvarlar,
parmaklıklar, geçim sıkıntıları, ayrılrklar.,. Bunca engele kaİştn bit-
meyen, sönmeyen, unutulmayan bu sevgi neye dayaırıyordu acaba?
diye düşünüyoİ insan. ve kitapta karşılrğr var bu solunun:

..,. Sen bir fikir, biı sanat ve bir kanaat adamınrn karısısrn. O
adam senin gözlerinden çok defalar, yaşamak ve düşünmek ve kavga
etmek iain kuı"vet aldı., (sayİe: 22.\ diyen NAzrm, ".., Kocasrndan,
on sene sonrat atıldığl hapiste hAli aşk mektuplarr alan kadınln bah-
tiyar olmamasr için anlacal< deli olması lAzım. Sen en güzel senele-
ıini bana vefdin, en güzel aşk şiirlerini bana yazdn, en kuwetli
yazııaİınr benim yanimda yazdln, bütiin eserlerinde benden bir paı,-
ça var.., Seninle ben aynı insanız gibi geliyor baıa, sen ağladığın
zaman ağlamak, güldüğiin zaman da gülmek istiyorum., (sayfa: 63.)
kaşılığını alabildiği için güçlü kalmış, diİencini yitiımemiştir,.
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Yarın Yorzn.., Plnaf Rüf, lo..lfun, Bilgi Ya!.neoi, 1isan 1976,

Yeni adlar, öyle sanıyorır_rn ki, kuşkuyla, acaba'yla karşrlanır ya-
zın diinyamızda, Bu doğaldlr da belki. Ama doğal olmayaı, genellik-
le takrnılan tavıIdıI. Bir ilk roman okununca, .İlkti., yenidiı, iste-
diğimiz gibi kesip biçebilir, istediğimiz kadar bilgiçlü taslayabiliİiz!,
düşüncesi, tavn yanlıştır. Bu yaklaşrm yalnrzca iinsiizlere, yenileıe
uygu]anmca ilgi çekiyor elbet. Nice kalem gördiü, izledik; beş para

etmeyen romanlar için övgüler döktürüp, yayımlanmam]ş, tasan du-
lumundaki romaı di§ünceleri için sayfalar aylldılar, kendi çevIe-
lerine edebiyat saıaylan parsel]ediler. Ve bir ilk roman çıkrnca da
fırsat bulup kendilerini gijsterdiler. Bakalım .Yarın Yarn, için ne
söyleyecekleİ, ya da bir şey söyleyecekler mi? (Elbet söziim doy-
gunluk kazanmrş, hakbilir yazarlarımta, eleştirmenlefimize dağil;
kaleınlerini psikolojik açmazlarndan kuİtaİamayanlaladü.)

Ptnar Kür yepyeni biı ad. Dergileıde bile karşıla§mamıştrk daia
önce. Bir çırprda okuyup bitirdiğim ilk İomant hem şaşrth, hem
sevindirdi. .Yarın Yarrn, ustaca düzenlenmi§, ilk olduğu belli olrna-
yan bir ilk roman, Özellikle kitabın baştaki, ilk yatısındaki biilüm-
leri uzıın süIe düşünülüp plan]aımış, sancısr çekilmiş olduğu izle-
nimi veıiyor, Ama .omaı! ilerleyip soı'a yal<laşıldıkça belirgin bir
ivedilenme göze çarpryor. Bu, hem olaylaıın akışı açısmdan, hem de
tiplemeleİde kendiıi gösteriyoI. Baştaki düzen]i, ölçüli-i aynntı bol-
luğuna karşıiık son'a yaklaşı]dlkça ayııntrlar dnemsenmiyor. Bu du-
fum bazl sakıncalaİ doğuruyor labii,

Asıl kişiler, ana olaylar üzerine önem]e eğilip gerekli ayrıntrları
çok iyi saptayan yazar, ikinci dereceden kişileri, olayları aynı önemle
düşünmüyor sanki, §izgelişi, Kadıiye: Romandaki önemli kişilerden
birinin eşidir. Kocasıyle taİuşmast, genç kızlrğr anlatrlu,bir böliimde.
Tutucu bir ailenin krzıdlr, Yokluk yi.lzünden fabİika işçisi olmak
zoırında kalır. zaten ağbisi de oradadır, zoİbaıtn biri oldufu için
kızı korkutur, böylece ,kötü kız" olma olasılığı ortadan kalkmıştrr.
Bir yıl boyıınca fabrikada;ı aldığı aylığın kaç lira olduğunu bile
bilmez, Hiç meİak etmeden, para zarfmr götürüp balıasına veriİ.
Bir kez olsun zaı,fı açrp paralara bakmaz, paralarr sevmez -gözle-riyle bile olsa-, para kazandığı için bazr duygulara kapılmaz... Bu-
rada iki gerçek söz konusu edilebilir: Biİincisi; bu ayrrotı iİerinde
uzııı boylu dü§ünülmemiş. ilincisi; gecekondu gerçeğj, -ya da yok-
sul aile gerçeği- iyi biliımediği gibi, iyi gözlemlenmemiş de. En
azından, inaıdırıcılrk kazaımamış oluyor anlatılan şey. Fabrüada
ça]ışan, paIa kazaıan krz, -babası, ağbisi ne kadar sert olursa ol_
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sun- kaç lira aylık aldığını biliı, biı yolunu bulup öğreoir buıu.
Hatta, evin öteki gelirleriy]e kendi kazancını tartar, ölçer; guIurlara,
bdbiirlenmelere kapıIabilir. Ve bu konu bir yıt süresince evde kim
bi]ir kaa kez konuşulur, taİtışılır

Prnar Kür, romanlnln ilk yaı,ısrnda kuİgu, anlatlm ve ayrrntl
tasarrıı{u yiiniinden çok başaİtlıdı.. Çünkü, bu böliimleıde anlattığı
qevreyi çok iyi bilmektedir, ya da çok iyi gözlemlemiştiİ. Ama ikinci
yaııda, 1ıı}ardaki örnekte olduğu gibi zaman zarna|\, az bildiği bi!
ortamın anlatımında daha az başaİılr olmaktadlr.

Biitiiı bunlara karşrn, kitabln bütünlüğn düşiinüldüğiinde, hele
de bir ilk ıoman olduğu antm§andığında, başarrlı olduğu sonucuna
varılmaktadır. Yrllarla kazanılabilen ve bazılalrnca hiç bir zaman
clde edilemeyen biı başaır düzeyidir bu. .Yann Yarın, ustalık ko-
kan biı İoman.

Ayİıca, 12 Mart romanr diye okula, gazeteleİde daha geıçek,
daha ayııntılı olarak okuduğumuz işkeoce ömekleriDi veren sayın
yazallaİtmrza da, değişik yaklaştmı, değişik çözümlemesiyte bir
.olumlu örnek" olacaktır bu roman; ka{alarınr kumdan çıkarıp oku-
maiaİrnı salık verilim.
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wlllioms butter yeots'den şiirler

a

çoviren : n. yeğinoboll

i aııdad,a, Dublin keııtinde d,oğd,u (1865). So!lü, oll1,,rfuu§ bir aile,
nilt oğIlrld,ü. Çocukluğıtııu çok selJdiği, Sllgo ad]ndo,ka balıkçılık ka,
sülbasllıala geçi,ren Yeıts öğrenimifui, ingiltered,e siitd,ürdil ama h4ı
öz İrlandılı olarak kald,ı. Vatalanıfl bağLmslzLtk saıaşımına katıld,ığı
gibi İflaııd,ada ulıısal bir tiaa.tro oluşTflasüü, hem kğisel çabalıırı hern

d,e uazd,ığı sah|.p llapıtlef4)Le katkıd,a buLıınup ölrcülilk etti,, 1923 gx-

lnda Nobel Edebiaat Ödillüxii kazaııd,ı. Irkınııı. üIkesLfuxrı tarihigle
gelenekle. inden, söyleııce ıe nıasallarxrLd"dn büyük ölçüd,e gaIatİanan
Yeats gene d,e tek biı ulusuıı. belirti bir çağın ozanı d,efild,ir. Sha,
kespeare gibi bütüll zoıLarL7afa, bütün d,ülqaga fialolmüştlü. r.S. Eli,ot
ofuüL içllıJ ,İııgilizced,e şiir aazanlarxn en bügüğü; bilebildlüüL ko'
ddrıala bütülı d,ilı.:uad,a şiir yazanların en biigiiğü,, deınıştit. 1939'da

öLdü.

Aşk, doğa, gilzellik, sauı a.,safl, i,l4lai,Ieri, politi,ka, saüaş, gi2li
gii,çler, gıld,ız biLbnL aaşaxn, öLünı, zalfuan gibi konüLo,rr ğlerken çok
zengr,, bir d,it kullaııır.. Stmge, betiıLleiLe, akl,ı oaülü,llr7l", milzl,k üe
imgelerd.eıı öriLLıııüş ola,ıı çolı. renkli. bü,l|illü o,nldtlmx gtne d,e bi,r

cebif denklefii kador öIçiLliL, küsursüz loftt7.|,rnuı bb elnıas kadar
keskin, en dııyarLıklı bir ayg,ıt qib' kıL-çıagı d,enged,ed,ir,

GÖLGEDEN KÜHEYLANLAR

DuYdum bok, q€|ivorlo. gölg6den küheylanldr
uzun yglo|oİlnl sovurorokıqn
Nol sosl9İI korgqşğylğ çlğ glbl
Göz oklolü porıl poİıl belermış...



Ah, boşluğu, umudun, uykuloİln, düşlorin
sonu gelmez istgklerin boşluğu,
Bolcıkİoro dollp ç|klp duruıken nollorl
Fel6ket otlonnln...

sevdiceğim, blİok yorl örtülsün kirpiklerin,
Blıok çorpsln yüreğın yüıeğimin üsiünde,
Hodi çöz soçloİ|nl, ört göğsüme de
Gömülsün şu lsslz sevdo sootl
Huzuİun gölgesine, oloco, deİin,.,
Koponsln uçuşmuş, uzun yelelel
Bolçıkto gümbüİdeyen o nol seslgri...

KOCAMlŞ AOAMLARlN SULARDA HAYRAN HAYRAN
KENDiLERiNi sEYREDişLERi

Kocomlş odomloİdl, çok kocomlş odomlor;
Konusurlo.ken duydum, dlyorloİdl ki,
«Değişmoyen ne vor?
Göçüp gidiyoruz işle, birer birer,»
Pencelere dönmüşlü elleri,
Ve dizl€ri, köhnemiş korooğoçlor gibi çorplk çurpuk
su kIylslndo,
Duydum kocoodomlorl, diyoİlordl ki,
(Güzel olon ne vorso oklp geçiyor,
su gibi.»

BYzANTiuM

Günün kirli jmggleİi solup gitmekte
slzmlş soİhoş oskerleİi impordtoİun
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Kuzey, kot kot oçlyoİ üzerİoİinde
Bir sürüngen, bir yoplşkon geceyi,
Gizli klvoncln{ sunuyor Doğu, Gün otmozdon öncesi.,.
solgun çiğ tongleıi ok,tlp 9özlerinden
iç çekip oğloyorok gecip gidiyor Boıl,
Ve Güney, k12ıl otesten gülleİ yoğdlrlyor üzerleİine, güller...



uıqkloş.yor goco ı|lroşlmlerl, şorklsl ggco g9zonl9rin

koco kotodrol cqnlndon aonro.
Ylld|z yo do oy lşmh blİ kubbo
Topoden boklYor lnsono.
inson oğ|unun olup olqcoğmo,
Tümü bl( kqrgoşollk lştg 8onundo,

Şiddgtlyle çlrkofl ln§qn dqmorlonnln.

Bir korqltl koytyor önüm alro; lnsqn ml, sonn ml, nc?
in§on d6ğil dg 5onr1,sonndon çok blİ lmge.

cün cohenngm kukqslnq sğnlcn mumyo b6zl
cözgbllir doloğlnl doloşmlş yolun.

Ngmi yok-soluğu yok blr oğ|z
B|r bokorsln loplomış mı boşlno
Kendi gibi soluksuz oğlzıorı?
insön-üsıüne sosloniyorum bgn,
Yqşomdo Ölüm dlyorum buno, yo dğ Ölüm'd9 Yoşqm.

Tonslk ml, kuş mu, oltlndon oı-lşi mi n6?
Kuştğn, elişınden çok bır tqnŞlk gen6.
Kondu mu bır ylld|z lşlnh qltlndon dolo
cshgnnem horozloİı gibi tutor ötgr mi sono!
Yğ do küsoreklen oyışlğlno,
Göİk6miyle kendl ölüm3üz metolinin
Avoz ovoz küçümser qrt|k

strqdon kuşlorı, çiçek yqpİoklorln|,
Tüm korgoşoslnl çlrkeİle kqnln.

Gece yqrlsndq, 9oroy| önündo imporotoıun
Aıeşl€r yqlqzlqnır, çlıtıslz yonon,
Hiç bi. y6llo doıgolğnmoyon
Yolozloİ kl yqlqzlqrdon oluşmuş.
Kon dölütü ,uhlo, oko. buroyo
Şldd6ı korgoşolon doğlllrlor ozomon
Ağlr blr rqks döngüsğndo ölgünloşorok
K9ndlndon goçmenın lşkencaalyI€ _ otgşton 9öml6k|
Öylo blr otoş kl tok blr yqlozl
T€k b|r ılll bil6 doğ|oyomoyon...
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Yunusun cirketlo konlnq binmiş ruhlqr sökün edeİ bi.bİr qrdlno
Usloboşlorldlİ: duldurur bu okln.,
sorqy kuyumculorl, oltln işloy€n.
Rğks veİlnln mg.mer döşemesidir:
Ahr ocl öfk€sini koımoşolorln.
imggloİden doğup imqe doğuron
o iık imgelordir| durduİur
Çirkefle kqnl,

Ve donlzi
Yunuslqaln Pqromporço ottlğİ
Çon soslorlyl9 çllodon çlkmüş deniz...
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MRS DALLOWAV

Virginio woolt'un en ünlü romonl

(Türkçesl : Tomris tJyor)

Yeni Ankoro Yoy|nevi
Doğltlm i cemmoy

DüşüNEN şiiR AKlMl
(BiLGiSAYAR şilRi}

kitoplonnl sunor

a

Dizci YALNlşl YoK
(beş liro)

a

DüşüNEN şiiR AKlMl
kuromı ve Ürünleri

(on liro)

a

DüşüNEN şiiR ANToLoJisi
inceleme soruşturmo örnek Ve yonkllonylo

(hozırlonlyor)

.a
70 KUşAĞ|N|N DERGisi

{hozlrlonıyor)

a
Yozşmo

OSMAN SERHAT ERKEKLi
Aydln sdkok, 34 - 12
Bostoncl - lstonbul



^
KozAg

1. N6zım Hikmet
"şu 1941 YIL|NDA"
(Kem6l sü|ker'in belgesel önsözü ile)

2. Muzoffer Buyrukcu
"ARKAsl YARlN"
Gün!ük

3. Edip consever
,BEN RuHl BEY NAslLlM"
Şjir

4, Torlk Du!,sun K.
"BAĞRIYANIK öMER iLE GüZEL ZEYNEP"
Hikdye . 2. Boskl

5. Ermon Şener,slNEMA sEYlRclslNlN ELKlTABl"
sinemo

6, Sezer Tonsuğ
SANAT|N DiLi
inceleme

7. NOzm Hikmet
YAzlLARl
Deneme

8. Torlk Dursun K.
BAHRiYELi cocuK
Hık6ye

9. Kem6l Sülker
iKi KoNFEDERAsYoN
Türk-İş Ve Disk
Aroştlrmo

10. Demir Özlü
BiR UZUN SONBAHAR
Romon

a
çlKTl

a
Bütün Kitopçllordo

P.K. 836/l§tonbul Doğltlm: Boteş

KozA YAYINLAR|
TURK YAZARLAR|
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Hem de bol bol...
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